
This is a digital copy of a book that was preserved for generations on library shelves before it was carefully scanned by Google as part of a project 
to make the world's books discoverable online. 

It has survived long enough for the copyright to expire and the book to enter the public domain. A public domain book is one that was never subject 
to copyright or whose legal copyright term has expired. Whether a book is in the public domain may vary country to country. Public domain books 
are our gateways to the past, representing a wealth of history, culture and knowledge that's often difficult to discover. 

Marks, notations and other marginalia present in the original volume will appear in this file - a reminder of this book's long journey from the 
publisher to a library and finally to you. 

Usage guidelines 

Google is proud to partner with librarles to digitize public domain materials and make them widely accessible. Public domain books belong to the 
public and we are merely their custodians. Nevertheless, this work is expensive, so in order to keep providing this resource, we have taken steps to 
prevent abuse by commercial parties, including placing technical restrictions on automated querying. 

We also ask that you: 

+ Make non-commercial use of the files We designed Google Book Search for use by individuáis, and we request that you use these files for 
personal, non-commercial purposes. 

+ Refrainfrom automated querying Do not send automated queries of any sort to Google's system: If you are conducting research on machine 
translation, optical character recognition or other áreas where access to a large amount of text is helpful, please contact us. We encourage the 
use of public domain materials for these purposes and may be able to help. 

+ Maintain attribution The Google "watermark" you see on each file is essential for informing people about this project and helping them find 
additional materials through Google Book Search. Please do not remo ve it. 

+ Keep it legal Whatever your use, remember that you are responsible for ensuring that what you are doing is legal. Do not assume that just 
because we believe a book is in the public domain for users in the United States, that the work is also in the public domain for users in other 
countries. Whether a book is still in copyright varies from country to country, and we can't offer guidance on whether any specific use of 
any specific book is allowed. Please do not assume that a book's appearance in Google Book Search means it can be used in any manner 
any where in the world. Copyright infringement liability can be quite severe. 

About Google Book Search 

Google's mission is to organize the world's Information and to make it universally accessible and useful. Google Book Search helps readers 
discover the world's books while helping authors and publishers reach new audiences. You can search through the full text of this book on the web 



at |http : //books . google . com/ 



► 



SpomS'S^I.S^ 



íid^- '^a^\ / 'S'ff- 




l^arúarl) College mirarg. 

\ 

BEqUBATHED BY 

CHARLES DUDLEY MARCH, 

OF GREENLAND, N. H. 
(Clan of x88o). 



Received Sept. 9, 1889. 




y Google 



dbyGoO^l^ 



y Google 




y Google 



yGoagle 



)S Ni 



pon 
....^ GALDÓS 




EL 19 DE MARZO ^ 




ÉL 2 DE MAYO 



SEGUNDA EDICIÓN 



MADRID 



administración: calle del barco, 2, DUPLICADO 3.» 



X30e VSí&ElTAJS B3Nr TQOJS. Jt&ie.A^J>^ 



EPISODIOS NACIONALES 



EL 19 DE MARZO Y EL 2 DE MAYO 



/ V. ^■- 



\ r r, p • . ' 



y Google 



Todos los derechos reseryados 



y Google I 



EPISODIOS NACIONALES 

III 

® 

EL 19 DE MAEZO 

T 

EL 2 DE MAYO 



aac»T73Nrx>.A. sr>zoxox<c 



MADRID 



un 
IMP. DE J. NOGUERA Á CASGO DE M. MASTÜTBÍ 

taU% d€ Bordadorm, núm^ r 



y Google 



.sfept. 9. 1889' 
March Bequesti 

EPISODIOS NACIONALES 

B. PÉREZ GALDÓS 



Los títulos de estas relaciones histórico-norelescas soi^ 
los siguientes: 

PRIMERA SERIE 

PÜBLICAPOS 

I.— Trafalg:ar (2.* edición). 

II.— La corte de Carlos IT (2.^ edición). 

ni.— Kl 19 de Alarzo y el X de Mayo (2.*^ edición)^ 

rV.— Bailen (en prensa la 2,* edición). 

T. — IVapoleon en Chaniartin. 

YI. — Zarag;oza« 

Til.— Gerona. 

TlII.-CádIa. 

IX.— Juan Martin el Empeotnado* 

X.—La batalla de los Arapiles. 

SEGUNDA SERIE 

PUBLICADOS 
I.— Kl eqnfpaje del Rey José. 
II. — Memorias de nn cortesano de 1815* 

KN PREPARACIÓN 
III. — La segunda casaca* 
IV.— El Grande Oriente. 
Y.— 9 de Jnlio. 

YI.— Los cien mil hijos de San Luis* 
YII.-l^'l Terror de 1821. 
YIIL— Un voluntario realista. 
IX.— Los Apostólicos. 
X.— Un faccioso nnas y alg^uuos frailes n&énos» 

8 REALES TOMO EN TODA ESPAÑA 

Administración, Barco, 2, Madrid 



y Google JÉ 



EL 19 DE MARZO y EL 2 DE MAYO 



I 



En Marzo de 1808, y cuando habían trascurrido 
<3uatro meses desde que empecé á trabajar en el ofi- 
<5Ío de giji&ta. ya componía con bastante destreza y 
ganaba tres reales por ciento de líneas en la impren- 
ta del Diario de Madrid, No me parecía muy bien 
aplicada mi laboriosidad, ni de gran porvenir la car- 
rera tipográfica; pues aunque toda ella estriba en el 
manejo de las letras, más tiene de embrutecedora 
que de instructiva. Así es, que sin dejar el trabajo 
ni aflojar mi persistente aplicación, buscaba con el 
pensamiento horizontes más lejanos* y esfera más 
honrosa que aquella de nuestra limitada, oscura y 
sofocante imprenta. 

Mi vida al principio era tan triste y tan uniforme 
•como aquel oficio, que en sus rudimientos esclaviza 
la inteligencia sin entretenerla; pero cuando había 
adquirido alguna práctica en tan fastidiosa manipu- 
lación, mi espíritu aprendió á quedarse libre, mien- 
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tras las yeinte y cinco letras, escapándose por entr» 
mis dedos, pasaban de la caja al molde. Bastábame, 
pues, aquella libertad para soportar con paciencia Ift 
esclavitud del sótano en que trabajábamos, el fasti- 
dio de la composición, y las impertinencias de nues- 
tro regente, un negro y tiznado cíclope, más propio- 
de una herrería que de una imprenta. 

Necesito explicarme mejor. Yo pensaba en la 
huérfana Inés, y todos los organismos de mi yida. 
espiritual describían sus amplias órbitas alrededor 
de la imagen de mi discreta amiga, como los mun- 
dos subalternos que voltean sin cesar en tomo al 
astro que es base del sistema. Guando mis compañe- 
ros de trabajo hablaban de sus amores ó de sus tra- 
pícheos, yo, necesitando comunicarme con alguien, 
les contaba todo sin hacerme de rogar, dicíéndoles: 

—Mi amiga está en Aran juez con su reverendo tío, 
el padre D. Celestino Santos del Malvar, uno de los. 
mejores latinos que ha echado Dios al mundo. La 
pobre Inés es huérfana y pobre; pero no poi^eso de- 
jará de ser mimujer, con la ayuda de Dios, que hace 
grandes á los pequeños. Tiene diez y seis años, es 
decir, uno menos que yo, y es tan linda, que aver- 
güenza con su carita á todas las rosas del Real Sitio.. 
Pero, díganme Vds., señores, ¿qué vale su hermo- 
sura comparada con su talento? Inés es un asombro, 
es un portento; Inés vale más que todos los sabios^ 
sin que nadie le haya enseñado nada: todo lo sacada 
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8u cabeza, y todo lo aprendió hace cientos de miles I 
de años. 

Guando no me ocupaba en estas alabanzas, de* 
partía mentalmente con ella. En tanto las letras pa- 
saban por mi mano, trocándose de brutal y muda 
materia en elocuente lenguaje escrito. ¡Cuánta ani- 
mación en aquella masa caótica! En la caja, cada 
signo parecía representar los elementos de la crea- 
ción, arrojados aquí y allí, antes de empezar la grande 
obra. Poníalos yo en movimiento, y de aquellos pe- 
dazos de plomo surgían sílabas, voces, ideas, juicios, 
frases, oraciones, períodos, párrafos, capítulos, dis- 
cursos, la palabra humana en toda su majestad; y 
después, cuando el molde había hecho su papel me- 
cánico, mis dedos lo descomponían, distribuyendo 
las letras: cada cual se iba á su casilla, como los 
simples que el químico guarda después de separados; 
los caracteres perdían su sentido, es decir, su alma, 
y tornando á ser plomo puro, caían mudos é insig- 
nificantes en la caja. 

¡Aquellos pensamientos y este mecanismo todas 
las horas, todos los días, semana tras semana, mes 
tras mes! Verdad es que las alegrías, el inefable gozo 
de los domingos compensaban todas las tristezas y 
angustiosas cavilaciones de los demás días. ¡Ah! 
permitid á mi ancianidad que se extasíe con tales 
recuerdos; permitid á esta negra nube que se albo- 
roce y se ilumine traspasada por un rayo de sol . 
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Los sábados eran para mi de ima belleza incoiapa- 
rabie: su luz me parecía más clara, su ambiente más 
puro; y en tanto ¿quién podía dudar que los rostros 
de las gentes eran más alegres, y el aspecto de la 
ciudad más alegre también? 

Pero la alegría no estaba sino en mi.alma. El sá- 
bado es el precursor del domingo, y á eso del medio * 
día comenzaban mis preparativos de viaje, de aquel 
viaje fil cielo, que mi imaginación renueva hoy, 
sesenta y cinco años después. Aún me parece que 
estoy tratando con los tralíneros de la calle Angosta 
de San Bernardo sobre las condiciones del viaje: me 
ajusto al fin y no puedo menos de disertar un buen 
rato con ellos acerca de las probabilidades de que 
tengamos una hermosa noche para la expedición. En 
seguida me lavo una, das, tres, cuatro veces, hasta 
que desaparezca de mi cara y manos las últimas 
huellas de la aborrecida tinta, y me paseo por Ma- 
drid esperando que llegue la noche. Duermo un poco; 
si la inquietud me lo permite, y cuando el reló del 
Buen Suceso da las doce campanadas más alegres que 
han retumbado en mi cerebro, me visto á toda prisa 
con mi traje nuevo, corro al lado de aquellos buenos 
arrieros, que son sin disputa los mejores hombres 
de la tierra, subo al carromato, y ya estoy en viaje. 

Con voluble atención observo todos los acciden- 
tes del camino, y mis preguntas marean y enfadan 
á los conductores. Pasamos el puente de Toledo, de- 
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Jamos á derecha mano los caminos de Carabancbel j 
de Toledo, el portazgo de las Delicias, el ventorrillo 
de León; las ventas de Villaverde van quedando á 
-A nuestra espalda; dejamos á la derecha los camino» 
de Getafe y de Parla, y en la venta de Pinto descan- 
íían un pócenlas caballeríjis. Valdemoro nos ve pasar 
por su augusto recinto, y la casa de Postas de Es- 
partinas ofrece nuevo descanso alas perezosas muías. 
Por fin nos amanece bajando la cuesta de la íleina, 
desde donde la vista abarca toda la extensión del 
inmenso valle en que se juntan Tajo y Jarama; atra- 
vesamos el famoso puente largo, entramos más tarde 
«n la calle larga, y al fin ponemos el pié en la plaza 
del Real Sitio. V 

Mis miradas buscan entre los árboles y sobre las 
techumbres la modesta torre de la iglesia. Corro 
allá. El Sr. D. Celestino está en la misa, que por ser 
día festivo es cantada. Desde la puerta oigo la voz 
del tio de Inés, que exclama gloria in excelsis Dea. 
Yo también canto gloria en voz baja y entro en la 
iglesia. Una alegría. solemne y grave que da idea de 
la bienaventuranza eterna llena aquel recinto y se 
reproduce en mi alma como en un espejo. Los vi- 
drios incoloros permiten que entre abundante luz y 
que se desparrame por la bóveda de^^nuda, sin m^ls 
pinturas que las del yeso mate. El altar, mayor es 
todo oro, los santos y retablos todo polvo; en el pri- 
mero veo al santo varón, que se vuelve hfcia el pue- 
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blo y abre sus bracos; después consume, suenan la& 
campanillas dentro y las campanas fuera; se arrodi- 
llan todos, golpeándose el pecho pecador. El oficio 
adelanta y concluye: durante él he mirado sin cesar 
los grupos de mujeres sentadas en el suelo, y de es- 
paldas á mí: entre aquellos centenares de mantillas 
negras, distingo la que que cubre la hermosa cabeza 
de Inés: la conoceria entre mil. 

Inéfe se levanta cuando todo ha concluido, y sus 
ojos me buscan entre los hombres, como los mios la 
buscan entre las mujeres. Por fin me vé, nos vemos; 
pero no nos decimos una palabra. La ofrezco agua 
bendita, y salimos. Parece que nuestras primeras 
palabras al vernos juntos han de ser arrebatadas y 
vehementes; pero no decimos cosa alguna que no 
sea insignificante. Nos reimos de todo. 

La casa está á espalda de la iglesia, y entramos 
en ella cogidos de las manos. Hay un patio con un 
ancho corredor, en cuyos gruesos pilares retuerce 
sus brazos negros, ásperos y leñosos una vieja par- 
ra, junto á un jazmin que aguarda la primavera para 
echar al mundo sus mil flores. Subimos, y allí nos 
recibe D. Celestino, cuyo cuerpo no se cubre ya con 
la sotana verdinegra de antaño, sino con otra fla- 
mante. Gomemos juntos, y luego los tres, Inés y yo 
delante, él detrás apoyándose en su bastón, nos va- 
mos á pasear al jardín del Príncipe, si hace buen 
tiempo y los pisos están secos. Inés y yo charlamos 
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con loa ojos ó con las palabras; pero no quiero refe- 
rir ahora nuestros poemas. A cada instante el padr& 
Celestino ños dice que no andemos tan aprisa, por- 
que no puede seguirnos, y nosotros, que desearía- 
mos volar, detenemos el paso. Por últipio, nos sen- 
tamos orillas del rio, y en el sitio en que el Tajo y 
el Jarama, encontrándose de improviso, y cuando 
•seguramente el uno no tenia noticias de la existen- 
cia del otro, se abrazan y confunden sus aguas en 
una sola corriente, haciendo de dos vidas una sola.. 
Tan exacta imagen de nosotros mismos, no pudo 
menos de ocurrírsele á Inés al mismo tiempo quo 
á mí. 

-,E1 dia se va acabando, porque aunque á nuestros 
corazones les parezca lo contrario, no hay razón nin- 
guna para que se altere el sistema planetario, dando 
á aquel dia más horas que las que le corresponden. 
Viene la tarde, el crepúsculo, la noche y yo me des- 
pido para volver á mis galeras; estoy pensativo, ha- 
blo mil desatinos y á veces me parece que me sien- 
to muy alegre, á veces muy triste. Regreso á Madrid 
por el mismo camino, y vuelvo á mi posada. Es lu- 
nes, dia que tiene un semblante antipático, dia do 
somnolencia, de malestar, de pereza y aburrimien- 
to; pero necesito volver al trabajo, y la caja me ofre- 
ce sus letras de plomo, que no aguardan más que 
mis manos para juntarse y hablar; pero mi mano no 
conoce en los primeros momentos sino cuatro do 
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«quellos negros signos que al punto se reúnen para 
formar este solo nombre: Inés, 

Siento un golpe en el hombro: es el cíclope ó re- 
gente que me llama holgazán, y me pone delante un 
papelejo manuscrito que debo componer al instante. 
Es uno de aquellos interesantes y conmovedores 
anuncios del Diario de Madrid, que dicen: ^¡Se nece- 
sita un joven de diezisiete á dieziocho años, que sepa de» 
cuentas, afeitar, algo de peinar, aunque solo sea de 
hombre, y guisar si se ofreciere. El que tenga estas par- 
tes, y además buenos informes, puede dirigirse á la ca- 
lle de la Sal, número 5, frente á los peineros, lonja de 
lanería y pañolería deD, Mauro Reque jo, donde se tra- 
tará del salario y demás. ^ 

Al leer el nombre del tendero, un recuerdo viene 
á mi mente: — D. Mauro Requejo — digo. — Yo he oí- 
do este nombre en alguna parte. 



II 



He recordado dias tan felices, y ahora me corres- 
ponde contar lo que me pasó en uno de aquellos via- 
jes. No se olvide que he empezado mi narración en 
Marzo de 1808, y cuando yo habia honrado al Real 
Sitio con diez ó doce de mis visitas. En el dia á que 
me refiero, llegué cuando la misa habia concluido, y 
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desde el portal de la casa un armonioso son de O aula 
me anunció que D. Celestino estaba tan alegre como 
de costumbre, señal de que nada desagradable ocur- 
ría en la modesta familia. Inés salió á recibirme, y 
hechos los primeros cumplidos, me dijo: 

— ^El tio Celestino ha recibido una carta de Madrid» 
que le ha puesto muy alegre. 

— ¿De quién? — ^pregunté. 

— ^No me lo ha dicho su merced , ni tampoco lo 
que la carta reza; pero él está contento y... dice qu« 
la carta trae muy buenas noticias para mi. 

— Eso es particular — añadí confundido. — ¿Quién 
puede escribir desde Madrid cartas que á tí te trai- 
gan buenas noticias? 

— ^No sé; pero pronto saldremos de dudas-rrepuso 
Inés. — El tio me dijo: 4fCuando venga Gabriel y nos 
sentemos á la mesa, os contaré lo que dice la carta. 
Es cosa que interesa á los tres: á tí principalmente, 
porque eres la favorecida, á mí porque soy tu tio, 
y á él porque va á ser tu novio cuando tenga edad 
para ello.» 

No hablamos más del caso, y entré en el cuarto 
del buen sacerdote y humanista. Una cama cubierta 
de blanquísima colcha pintada de verdes ramos ocu- 
paba el primer puesto en el reducido local. La mesa 
de pino con dos ó tres sillas que le servían de simé- 
trica compañía, llenaba el resto, y aún quedaba es- 
pacio para una cómoda estrambótica, con chapas y 
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remiendos de diversos palos y metales, Completaban 
ian modesto ajuar un crucifijo j una virgen vestida 
<le terciopelo, y acribillada de espadas y rayos, ambas 
imágenes con sendos ramos de carrasca ó de olivo 
clavados en varios agujeritos que para el caso tenian 
las peanas. Los libros, que eran muchos, no cubrían 
por el orden de su colocación más que medía mesa 
y media cómoda, dejando bueco para algunos pape- 
les de música y otros en que borrajeaba versos lati- 
nos el buen cura. Desde la ventana se veía' un huerto 
no mal cultivado, y á lo lejos las elevadas puntas de 
aquellos olmos eminentes que guarnecen como hile- 
ras de gigantescos centinelas todas las avenidas del 
Real Sitio. Tal era la habitación del padre Celestino. 
Sentémonos los tres, y el tío de Inés me dijo: 
— Gabrielillo: tengo que leerte una poesía latina 
que he compuesto en loor del serenísimo señor prín- 
cipe de la Paz, mi paisano, amigo y aún creo que 
pariente. Me ha costado una semanita de trabajo; que 
componer versos latinos no es soplar buñuelos. Ve- 
rás, te la voy á leer, pues aunque tú no eres hombre 
de letras, qué sé yo... tienes un picaro gancho para 
comprender las cosas.... Luego pienso enviarla á 
Sánchez Barbero, el primero de los poetas españoles 
desde que hay poesía, en España; y no me hablen á 
mí de Fray Luis de León, de Rioja, de Herrera, ni 
todos esos que compusieron en romance. Fruslerías 
y juegos de chicos, ün verso latino de Sánchez Bar- 
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bero vale más que toda esa jerga de epístolas, soné* 
tos, gilvas, églogas, cancipnes con que se embobaba 
«1 vulgo ignorante... Pero vuelvo á lo que decía, y 
«s^que antes que aquel fénix de los modernos inge- 
nios la examine, quiero leértela á tí & ver qué te 
parece. 

— ^Pero, Sr. D. Celestino, si jo no sé ni una pala- 
bra en latin, á no ser Dominus Doliscum y bóbilis bó^ 
bilis, 

—Eso no importa. Precisamente los profanos son 
los que mejor pueden apreciar la armonía, la rim- 
bombancia, el ere rotundo^ con que tales versos de- 
ben escribirse — dijo el clérigo con tenacidad impla- 
cable. 

Inés me dirigió una mirada en que me recomen- 
daba, con su babitual sabiduría, la abnegación y la 
paciencia para soportar al prójimo impertinente. 
Ambos prestamos atención, y D. Celestino nos leyó 
unos cuatrocientos versos, que sonaban en mi oído 
como una serie de modulaciones sin sentido Él pa- 
recía muy satisfecho, y á cada instante interrumpía 
su lectura para decirnos: — ¿Qué os parece este pasa- 
dillo? Inés: á esa figura llamamos litote, y á este pa- 
loteo de las palabras para imitar los ruidos del mar 
tempestuoso de la nación cuando lo surca la nave del 
Estado se llama anomaiopeya, la cual figura va en- 
cajada en otra que es la alegoría. 

Así nos fué leyendo toda la composición, de la 
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cual figúrense Yds. lo que entenderíamos. Auncion- 
servo en mi poder la obra de nuestro amigo, que 
empieza así: 

Te Oodoie, canam pacis: tua muñera cceelo 
Jnserere cegrediar: per te Pax alma Uformen 
Vincla recusantem conduxit carcere Janum, 

Cuatrocientos versos por este estilo nos tragamos 
Inés y yo, siendo de notar que ella atendia á la lec- 
tura con tanta formalidad como si la comprendiera, 
y aún en los pasajes más ruidosos hacia señales de 
asentimiento y elogio, para contentar al pobre viejo: 
¡tal era su discreción! 

— Puesto que os ha agradado tanto, hijos mios — 
dijo D. Celestino guardando su manuscrito, — otro 
dia os leeré parte del poema. Lo dejo para otra oca- 
sión, y así se comparte el placer entre varios diaa, 
evitando el empacho que produce la sucesión de 
manjares demasiado dulces y apetitosos. 

— ¿Y piensa Vd leérsela también al príncipe de 
la Faz? 

— ^¿Pues para qué la he escrito? A su Alteza Sere- 
nísima le encantan los versos latinos. . . porque es un 
gran latino... y pienso darle un buen rato uno de 
estos dias, Y á propósito, ¿qué se dice por Madrid? 
Aqui está la gente bastante alarmada. ¿Pasa allá lo 
mismo? 

— Allá no saben qué pensar. Figúrese Vd., la cosa 
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no es para menos. Temen á los franceses que están 
entrando en España á más y mejor. Dicen que el rór 
no did permiso para que entrara tanta gente, y pa- 
níce que Napoleón se burla de la corte de España, y 
no hace maldito caso de lo que trató con ella. 

—Es gente de pocos alcances la que tal dice— re^ 
puso D. Celestino.-Ya saben Godoy y Bonaparte lo 
que se hacen. Aquí todos quieren saber tanto como 
los quj. mandan, de modo'que se oyen unos dispa- 
rates... 

—Lo de Portugal ha resultado muy distinto de 1* 
que se creia. ün general francés se plantó allá, y 
cuando la familia real se marchó para América, 
dijo: «Aquí no manda nadie más que el Emperador, 
y yo en su nombre; vengan cuatrt)cientos millonci- 
tos de reales, vengan los bienes de los nobles que se 
han ido al Brasil con la familia reaK» 

—No juzguemos por las apariencias— dijo D. Ce- 
lestino; — sabe Dios lo que habrá en eso. 

— ^En España van á hacer lo mismo— añadí;— y 
como los Reyes están llenos de miedo, y el príncipe 
de la Paz tan aturrullado,- que no eabe qué hacer... 

—¿Qué estás diciendo, tontucio? ¿Cómo tratas con 
tan poco respeto á ese espejo de los diplomáticos, á 
esa natilla de los ministros? ¿Que no sabe lo que se 
hace? 

— ^Lo dicho, dicho. Napoleón les engaña á todos» 
En Madrid hay muchos que se alegran de ver entrar 
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tanta tropa francesa, porque creen que viene á po- 
ner en el trono al príncipe Fernando. ¡Buenos tontos 
están! 

— ¡Tontos, mentecatos, imbéciles! — exclamó con 
enfado el padre Celestino, 

— Lo qué fuere sonará. Si vienen con buen fia 
esos caballeros, ¿por qué se apoderan por sorpresa 
de las principales plazas j fortalezas? Primero se 
metieron en Pamplona engañando á la gucpnicion; 
después se colaron en Barcelona, donde hay un 
castillo muy grande que llaman el Monjuich. Des- 
pués fueron á otro castillo que hay en Figueras, el 
cual no es menos grande, el mayor del mundo, se- 
gún dice Pacorro Chinitas, y lo cogieron también, y 
por último se han metido en San Sebastian. Digan 
lo que quieran, esos hombres no vienen como ami- 
gos. El ejército español está trinando: sobre todo, 
hay que oir á los oficiales que vienen del Norte y 
han visto á los franceses en las plazas fuertes... le 
digo á Vd. que echan chispas. El gobierno del rey 
Carlos IV está que no le llega la camisa al cuerpo, 
y todos conocen la barbaridad que han hecho dejan- 
do entrar á los franceses; pero ya no tiene reme- 
dio... ¿sabe Vd. lo que se dice por Madrid? 

— ¿Qué, hijo mió? Sin duda alguna de esas vulga- 
rísimas aberraciones propias de entendimientos ro- 
mos. Ya lo he dicho: nosotros no entendemos de 
negocios de Estado; ¿á qué viene el comentar las 
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combinaciones y planes de esos hombres eminentes, 
^ue se desviven por hacernos felices? 

— Pues allá dicen que la familia real de España, 
riéndose cogida en la red por Bonaparíe, ha deter- 
minado marcharse á América, y que no tardará en 
4Balir de Aranjuez para Cádiz. Por supuesto, los par- 
tidarios d«l príncipe Fernando se alegran, y creen 
que esto les viene de perillas para que el otro suba 
^1 trono. 

— ¡Necios, mentecatos! — exclamó el tio de Inés, 
incomodándose de nuevo. — ¡Pensar que había de 
consentir tal cosa el señor príncipe de la Paz, m 
paisano, amigo y aun creo que pariente!... Pero no 
nos incomodemos fuera de tiempo, Gabriel, y por 
cosas que no hemos de resolver nosotros. Tamos á 
comer, que ya es hora, y el cuerpo lo pide. 

Inés, que se habia retirado un momento antes, 
volvió á decirnos qne la comida estaba pronta. Du- 
rante ella, fué cuando el respetable cura nos comu- 
nicó el contenido de la misteriosa carta que había 
llegado á la casa por la mañana. 

— Hijos míos — dijo cuando los tres habíamos to- 
mado asiento: — Toy á participaros un suceso feliz, 
y tú, Inesilla, regocíjate. La fortuna se te entra por 
las puertas, y ahora vas á ver cómo Dios no aban- 
dona nunca á los desvalidos y menesterosos. Ya sa- 
bes, que tu buena madre, que santa gloria haya, 
Jtenia un primo llamado D. Mauro Requejo, comer- 
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ciante en telas, cuya loDja, si no me engaño, cae 
hacia la calle de Postas, esquina á la de la Sal. 

— D. Mauro Requejo... — dije yo recordando, — 
justamente: doña Juana le nombró delante de mi 
yarias veces, y ahora caigo, en que ese comerciante 
pone en el Diario unos anuncios que me dan bas- 
tante que hacer. 

— ^Le recuerdo— dijo Inés. — El y su hermane eran 
los únicos parientes que tenia mi madre en Madrid. 
Por cierto que siempre se negó á favorecernos, aun- 
que lo necesitábamos bastante: dos veces le vi en 
casa. ¿Creería su merced que fué á consolarnos, á 
socorrernos? No: fué á que mi madre le hiciera algu- 
nas piezas de ropa, y después de regatear el precio, 
no pagó más que la mitad de lo tratado, y decia: «De 
algo ha de servir el parentesco.» El y su hermana 
no hablaban más que de su honradez ó de lo mucho 
que habian adelantado en el comercio y nos echaban 
en cata nuestra pobreza, prohibiéndonos que fuéra- 
mos á su casa, mientras no nos encontráramos en 
posición más desahogada. ■ 

— ^Pues digo — exclamé con enfado — que ese don 
Mauro y su señora hermana son dos grandísimos 
pillos. 

— ^Poco á poco — continuó el cura. — Déjenme aca- 
bar. El primo de tu madre habrá faltado; pero lo que 
es ahora, sin duda Dios le ha tocado en el corazón^ 
y se dsfone á enmendar sus yerros, favoreciéndote 



y Google 



EL 19 DE MARZO Y EL 2 DB MAYO 21 

<;omo buen pariente y hombre caritativo. Ta sabes 
que es bastante rico, gracias á su laboriosidad y 
mucha economía. Pues bien: en la carta que he re-' 
cibido esta mañana me dice que quiere recogerte y 
-ampararte en su casa, donde estarás cemo una rei- 
na; donde no te faltará nada, ni aun aquello de que 
gustan tanto las damiselas del día, tal como joyas, 
trajesr bonitos, perfumes primorosos, guantes y otras 
ínislerías. En fin, Dios se ha acordado de ti; sobri- 
iiita. ¡Ah! ¡si vieras qué interés tan grande demues- 
tra por tí en sus cartas; qué alabanzas tan calurosas 
hace de tus méritos; si vieras cómo te pone por esas 
nubes, cómo lamenta tu orfandad, y cómo se enter- 
nece considerando que eres de su misma sangre, y 
^ue á pesar de esta natural preeminencia careces de 
lo que á él le sobral Te repito que trabajando mucho 
j ahorrando más, el Sr. Requejo ha llegado á ser 
muy rico. ¡Qué porvenir te espera, Inesilla! El pár- 
rafo más conmovedor de la carta de tus tios — aña- 
dió sacando la epístola — es este: ¿i guien hemos de 
4ejar logue tenemos, sino d nuestra guerida sohrinit^ 
Inés, confundida ante tan inesperado cambio en 
los sentimientos y en la conducta de sus antes crue- 
lísimos parientes, no sabia qué pensar. Me miró, 
buscando sin duda en mis ojos algo que la diera lux 
:Sobre tan inexplicable mudanza; mas yo, que algo 
creia comprender, me guardó muy bien de dejarlo 
iraslucir ni con palabras ni con gestos. 
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— Estoy asombrada— dijo al fin la muchacha; — y 
por fuerza para que mis tíos me quieran tanto ha de- 
haber algún motivo que no comprendemos. 

— ^No hay más sino que Dios les ha abierto los ojos 
—dijo D. Celestino, firme en su ingenuo optimismo». 
— ^¿Por qué hemos de pensar mal dé todas las cosas? 
D. Mauro es un hombre honrado; podrá tener sus 
defectillos, pero ¿qué valen esos lijeros celajes* del 
alma, cuando está iluminada por los nesplandorea 
de la caridad? 

Inés mirándome parecía decirme: 
— ¿Y tú qué piensas? 

Algunos meses antes de aquel suceso, yo hubie- 
ra acogido las proposiciones de D. Mauro Requejo 
con el imprevisor optimismo, con el necio entusias- 
mo que afluían de mi alma juvenil ante los aconte- 
cientos nuevos é inesperados; pero las contrarieda- 
des me habían dado alguna experiencia; conocía ya 
los rudimentos de la ciencia del corazón, y el mió 
principiaba á reunir ese tesoro de desconfianza?,, 
merced á las cuales medimos los pasos peligrosos da- 
la vida. Así es que respondí sencillamente: 

— Puesto que ese tu reverendo tio eia antes ui> 
bribón, no sé por qué le hemos de creer santo ahora. 
— Tú eres un chicuelo sin experiencia — me dijo 
D. Celestino algo enojado,— y yo no debiera cónsul 
tar eslo contigo. jSi sabré yo distinguir lo verdadero- 
de lo falso! Y sobre todo, Inés, si él quiere favore- 
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certe, poniéndote en pié de gente grande, si él quie- 
re gastarse sus ahorros con su querida sobrina, ¿por 
qué no lo has de aceptar? Mucho más podría decirte; 
pero él mismo en persona te explicará mejor el gran 
cariño que te tiene. 

— ^¿Pues qué — preguntó Inés turbada,— ¿vendrá á 
Aranjuez? 

—Sí, chiquilla — repuso el clérigo. — ^Yo te reser- 
vaba esta noticia para lo último. Hoy mismo tendrás 
el gusto de ver aquí á tu amado tío y protector. ; Ah, 
Inés! Mucho sentiré separarme de tí; pero serviráme 
de consuelo la idea de que estás contenta, de que 
disfrutas mil comodidades que yo no te puedo dar. 
Y cuando este viejo incapaz eche un paseito á Madrid 
para visitarte, espero que le recibirás con alegría y 
sin orgullo: espero que no te ofuscará la ruin vani- 
dad al considerarte en posición superior á la mía, 
porque tio por tío, hermano soy de tu difunto padre, 
mientras que el otro... 

D. Celestino estaba conmovido, y yo también, 
aunque por distinta causa. 

— ^Sí — continuó el cura.— Hoy tendremos aquí á 
ese eminente tendero de la calle de la Sal. Me dice 
que habiendo comprado unas tierras en Aranjuez, 
junto á la laguna de Ontígola, viene hoy aquí con el 
doble objeto de conocer su finca y de verte. Él es- 
pera que irás á Madrid en su compañía y en la de 
su hermana doña Restituta, á quien también ten- 
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dremos el gusto de ver esta tarde, pues si han sali- 
do, como dice la carta, hoy de madrugada, por poco 
que avancen, ya deben estar pasando el puente largo. 
Después de oir esto, todos callamos. Revolvien- 
do en mi cabeza extraños y no muy alegres pensa- 
mientos, dije á Inés: 
— ^Pero ese hombre, ¿es casado? 
Ella leyó en mi interior con su intuición incom- 
parable, y me respondió con viveza: 
— ^Es viudo. 

Después volvimos á callar, y sólo D. Celestino» 
tarareando una antífona, interrumpia nuestro gravd 
silencio. Más de un cuarto de hora trascurrió de es- 
ta manera, cuando sentimos ruido de voces en el 
patio de la casa. Levántamenos, y saliendo yo al 
corredor, oí una voz hueca y áspera que decia: «¿Vi- 
ve aquí el latino y músico D. Celestino Santos del 
Malvar, cura de la parroquia?» 

D. Mauro Requejo y su hermana doña Restituta, 
tios de Inés, habían llegado. 

ITI 

Entraron en la habitación donde estábamos, y al 
punto que D. Mauro vio á su sobrina dirigióse á ella 
con los brazos abiertos, y al estrecharla en ellos, 
exclamó endulzando la voz: 
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— ¡Inés de mi alma, inocente hija de mi prima 
Juana! Al fín, al fin te yeo. Bendito sea Dios que me 
ha dado este consuelo. {Qué linda eresl Ven, déjame 
que te abrace otra vez. 

Doña Restituta hizo lo mismo, pero exagerando 
hasta lo sumo el mohin lacrimoso de su rostro, así 
como la apretura de sus abrazos, j luego que ambos 
hubieron desahogado asi sus amantes corazones^ 
saludaron á D. Celestino, quien no pudo menos de 
derramar algunas lágrimas al ver tal explosión de 
sensibilidad. Póf mí parte de buena gana habría 
correspondido con bofetones á los abrazos con que 
estrujaban á Inés aquellos gansos, cuya descripción 
no puedo menos de considerar ahora como indis- 
pensable. 

D. Mauro Requejo era un hombre izquierdo. Creo 
que no necesito decir más. ¿No habéis entendido? 
Pues lo explicaré mejor. ¿Ha sido la naturaleza ó e« 
la costumbre quien ha dispuesto que una mitad del 
cuerpo humano se distinga por su habilidad y la otra 
mitad por su torpeza?. Una de nuestras manosea 
inepta para la escritura, y en los trabajos mecánico» 
solo sirve para ayudar á su experta compañera, ía 
derecha. Esta hace todo lo importante; en el piano 
ejecuta la melodía, en el violón lleva el arco, quena*- — 
la expresión, en la esgrima maneja la espada, en la 
náutica el timón, en la pintura el pincel; es la que 
«bofetea en las dispulas, la que hace la señal de la 
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cruz en el rezo y la que castiga el pecho en la peni- 
tencia. Iguales disposiciones tiene el pié derecho; si 
algo eminente y extraordinario ha de hacerse en el 
baile, es indudable que lo hará el pié derecho; él es. 
también el que salta en la fuga, el que golpea la tierra 
con ira en la desesperación, el que ahuyenta al perro 
atrevido, el que aplasta al sucio reptil, el que sirve 
de ariete para atacar á un despreciable enemigo que 
no merece ser herido por delante. Esta superioridad 
mecánica, muscular y nerviosa de las extremidades 
derechas se extiende á todo el organismo: cuando- 
estamos perplejos sin saber qué dirección tomar, si 
el cuerpo se abandona á su instinto, se inclinará 
hacia la derecha, y los ojos buscarán la derecha co- 
mo un oriente desconocido. Al mismo tienapo que 
, en el lado siniestro todo es torpeza, todo subordina- 
ción, todo ineptitud: cuanto hace por sí resulta tor- 
cido, y su inferioridad es tan notoria, que ni aún en 
desarrollo puede igualar al otro lado. La mitad de 
todo hombre es generalmente más pequeña qu« la 
otra; para equilibrarlas, sin duda, se dispuso que el 
corazón ocupara el costado izquierdo. 

Hemos hecho tan fastidiosa digresión para que 
se comprenda lo que dijimos de D. Mauro Requejo. 
LJL*dS-dos lados de aquel hombre eran dos lados iz- 
quierdos, es decir, que todo él era torpe, inepto, va- 
cilante, inhábil, pesado, brusco, embarazoso. No sé 
si me explico, Parecía que le estorbaban sus propias 
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momos; al verle mirar de un lado para otro, creerías» 
que buscaba un rincón donde arrojar aquellos miem- 
bros inútiles, cubiertos con guantes sin medida, que 
quitaban la sensibilidad á los oprimidos dtdos, hasta 
el punto de que su dueño no los conocía por suyos. 

' Habíase sentado en el borde de la silla y sus pier- 
nas pequeñas y rígidas, no eran los miembros que 
reposan con compostura: extendíanse á un lado y 
otro como las dos muletas que un cojo deja junto á 
sí. Ya no le servían para nada, sino para arrastrar de 
aquí para allí los pesados pies. Al quitarse el som- 
brero, dejándolo en el suelo, al limpiarse el sudor 
con un luengo pañuelo de cuadros encarnados y 
azpies, parecía el mozo de cuerda que se descarga de 
un gran fardo. La buena ropa que vestía no era 
adorno de su cuerpo, pues él no estaba vestido con 
ella, sino ella puesta en él. En cuanto á los guantes, 
embruteciéndole las manos, se las convertían en 
pies. A cada instante se tocaba los dijes del relóy los 
encajes de las chorreras para cerciorarse de que no 
se le habían caído; pero como tras la gamuza había 
desaparecido el tacto, necesitaba emplear la vista, y 
esto le hacia semejante á un mono que al despertar 
una mañana se encontrase vestido de pies á cabeza. 

Su incjuietud era extraordinaria, como la de un 
cuerpo mortificado por infinito número de picazones^ 
y cada pliegue del traje debia hacer llaga en sus sen- 
sibles carnes. A veces aquella inerte manopla de 
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«nte amarillo rellena de dedos tiesos é insensibles, 
partía en dirección del sobaco 6 de la cintura con la 
«nsiosa rapidez de una mano que va á rascar; pero 
se contenia subiendo á acariciar la barba recien afei- 
tada. También movía con frecuencia el cuello, como 
si algún bicho extraño agarrado á su occipucio ju- 
guetease en el pescuezo entre el pelo j la solapa. 
Era el coleto encebado que irreverentemente se metia 
entre piel y camisa, ó escarbaba la oreja. La mano 
de ante amarillo se alzaba también én aquella direc- 
ción; pero también se de tenia pasando á frotar la 
rodilla. 

La cara de D. Mauro Requejo era redonda como 
una muestra de reló: no estaba en su sitio la nariz, 
que se inclinaba del un hemisferio buscando el carri- 
llo siniestro que por obra y gracia de cierto lobani- 
llo era más luminoso que su compañero. Los ojos 
Terdosos y bien puestos bajo cejas negras y un poco 
achinescadas, tenian el brillo de la astúda, mientras 
que su boca, insignificante si no la afearan los dos ó 
tres dientes carcomidos que alguna vez se asomaban 
por entre los labios, tenia todos los repulgos y mo- 
hines que el palurdo marrullero estudia para engañar 
á sus semejantes. La risa de D. Mauro Requejo era 
repentina y sonora: en la generalidad de las perso- 
nas este fenómeno fisiológico empieza y acaba gra- 
dualmente, porque acompaña á estados particulares 
del espíritu, el cual no funciona, que sepamos, con 
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ln rigurosa precisión de una máquina. Muy al con- 
trarío de esto, muestro personaje tenia, sin duda, en 
su organismo un resorte para la risa, de la cual pa- 
saba á la seríedad tan bruscamente como si un dedo 
misterioso se quitara de la tecla de lo alegre para 
oprimir la de lo grare. Yo creo que él en su interior 
pensaba asi, «ahora conviene reir;» y reia. 



IV 



Era imposible decir si áoM Restituta seria más 
joven ó más vieja que su hermano: ambos parecían 
haber pasado bastante más allá de los cuarenta años^ 
pero si en la edad se asemejaban, no así en la cara 
ni el gesto, pues Restituta era una mujer que no se 
estorbaba á sí misma y que sabia estarse quieta. Ha- 
bía en ella si no fineza de modales, esa holgada sol- 
tura, propia de quien ha hablado con gente por mu- 
cho tiempo. Comparando á aquellas dos ramas hu- 
manas de un mismo tronco, se decía: «Mauro lia 
estado toda la vida cargando fardos, y Restituía mi- 
diendo y vendiendo; el uno es un sabandijo de al- 
macén y la otra la bestiezuela enredadora de la 
tienda.» 

Alta y flaca, con esa tez impasible y uniforme que 
parece un forro, de manos largas y feas, á quien el 
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■continuo escurrirse por entre telas habia dado cierta 
flexibilidad; de pelo escaso, y tan lustrosamente 
aplastado sobre el casco, que más parecia pintura que 
cabello; con su nariz encarnadita j algo granulenta, 
aunque jamás fué amiga de oler lo de Arganda; su 
boca plegada y de rincones caldos, su barba un poco 
velluda, y su mirar así entre tarde y noche, como de 
ojos que miran y no miran. Restituta Requejo era 
una persona cuyo aspecto no predisponía á primera 
vista ni en contra ni en favor. Oyéndola hablar, tra- 
tándola, se advertía en ella no se qué de escurridizo, 
que se escapaba á la observación, y se caia en la 
cuenta de que era preciso tratarla por mucho tiempo 
para poder hacer presa con dedos muy diestros en la 
piel húmeda de aquel carácter, que para esconderse 
poseia la presteza del sáurio y la flexibilidad del oíi - 
•dio. Pero dejemos estas consideraciones para, su lu- 
gar, y por ahora, conténtense Vds. con oir hablar á 
los tios de Inés. 

—Este estaba tan impaciente por venir — dijo Res- 
tituta, señalando á su hermano, — que con la prisa 
nos fué imposible traer alguna cosita como hubiéra- 
mos deseado, 

D. Celestino les dio las gracias con su amable 
sonriéa. 

— ^Tenia tanta impaciencia por venir á ver esas 
tierras — dijo D. Mauro, — que... y al mismo tiempo 
el alma se me arrancaba en cuajaroñes al pensar en 
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mi querida sobrinita, huérfiana y abandonada... por- 
que las tierras, Sr. D. Celestino, no son ningún mu- 
ladar, Sr. D. Celestino, y me han costado obra da 
trescientos cuarenta y ocho reales, trece maravedíes, 
sin contar las diligencias ni el por qué de la escri- 
tura. Si señor, ya está pagado todo, peseta sobre 
peseta. 

— ^Todo pagado— indicó doña Restituta imirando 
uno tras otro á los tres que estábamos presentes. — 
A éste no le gusta deber nada. 

—¡Quiten para allá! Antes me dejo ahorcar que de- 
ber un maravedí— exclamó D. Mauro, llevando la 
manopla á la garganta, oprimida por el corbatin. . 

— En casa no ha habido nunca trampas — añadió la 
hermana. 

— A eso deben Vds. el haber adelantado tanto — 
dijo D. Celestino. 

—La suerte... eso sí: hemos tenido suerte — dijo 
Requejo. Luego, ésta es tan trabajadora, tan ahorra- 
tiva, tan hormiguita... 

— Pero todo se debe á tu honradez — anadió Resti- 
tuta. — Sí, créanlo Vds., á su honradez. Este tiene tal 
fama entre los comerciantes, que le entregarían los 
tesoros del rey, 

— En fin... algo se ha hecho, gracias á Dios y á 
nuestro trabajo. Si fuera á hacer caso de /íííí, com- 
praría tierras y más tierras. A éstsk no le gusta sino 
las tierras. 
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— ^Y con razón: si é$U me hiciera caso — dijo la 
hermana, mirando otra vez sucesivamente á los cir- 
cunstantes, — ^todas nuestras ganancias se emplearían 
en tierras de labor. 

— Como yo soy así tan.., pues— afirmó Requejo* 

— ^Sin soberbia, Sr. D. Celestino— dijo Restituía» 
— bueno es aparentar que se tiene lo que se tiene. 

— Y me hace comprar vestidos, sombreros, alhajas 
— indicó D. Mauro. — Qué sé yo la tremolina de co- 
sas que ha entrado en casa. Ello, como se puede... 
Vea Vd. esta cadena — añadió mostrando á D. Celes- 
tino una que traía al cuello; — ^vea Vd. también este 
alfiler. ¿Cuánto cree Vd. que me han costado? La 
friolerita de mil reales... Ps: yo no quería; pero éitOr 
se empeñó, y como se puede... 

— ^Son hermosas piezas. 

— ^Y bien te dije que te quedaras también con la 
tumbaga de la esmeralda, que ya recordarás la daban 
por poco más de nada. Es una lástima que la haya 
tomado el duque de Altamira. 

Al decir esto, nos miraban, y nosotros les contes- 
tábamos con señales de asentimiento, pero sin pala- 
bras, porque ni á Inés ni á mí se nos ocurrían. 

— Pero, ¿cómo está ahí mi sobrina tan calladíta? — 
dijo Requejo riéndose de improviso, y quedándose 
muy serio un instante después. 

Inés se sonrojó y no dijo nada, porque en efecto 
no teuia nada que decir. 
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— ¡Ay, no puedes negar la pinta! ¡Cómo se parece 
á su madre, á la pobre Juana, mi prima querida! — 
exclamó Regüejo llevándose la manopla á la boca 
para tapar un bostezo. — ¡Y qué pronto se murió la 
pobrecita! 

— Ya que pasó á mejor vida aquella santa y ejem- 
plar mu jer— dijo Restituta, — ^nola nombremos, por- 
que asi se renueva nuestro dolor y el de esta pobre 
muchacha, aunque ella es nifia, y los niños se con- 
suelan más fácilmente. 

Inés no dijo nada tampoco; pero el color encen- 
dido de su rostro se trocó en intensa palidez. Creyó 
conveniente el cura variarla conversación, y dijo: 

— ¿Y ha visto Vd. esas tierras de la laguna de On- 
tígola? 

— ^Todavía no — ^respondió Requejo;— pero me han 
dicho que son magnificas. Ps... para mí, poca cosa. 
Bita se empeñó en que me quedara con ellas y al íin 
me decidí. Allá en el país tenemos muchas más, que 
hemos ido comprando poco á poco. 

— ^En su país de Vd. hacia el Vierzo, si no me 
engaño. 

— ^Más acá del Vierzo, en Santiagomillas, que es 
tierra de Maragatería. De allí sernos todos, y allí está 
todavía el solar de los Requejos. 

— Familia hidalga, según creo — afirmó el cura. « 

— Ello... no deja de tener uno su mo tu propio — 

contestó D. Mauro ;--y según nos decía un sabio es- 

3 
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cribano de mi pueblo, nuestros - ascendientes tenían 
un gran quejigar, de donde les vino el nombre de 
Regüejo. 

— ^Así debe de ser; los más ilustres apeHidos traen 
su origen de alguna yerba ó legumbre. Y si nó, ahí 
están en la Roma antigua los Léniulos, los Fabios j 
los Pisones qu^ se llamaban así porque alguna 46 
sus mayores cultivó las lentejas, las liabas ó los gui- 
santes. En cuanto á mí, creo que este nombre de 
Malvar me viene de que algún abuSlo mió se pinta* 
ba solo para el cultivo de las malvas. 

— ^Pues yo creo — dijo D. Mauro volviendo á refr, 
— que eso de que la nobleza viene de las guerra» y 
de las hazañas de algunos caballeros es pura menti- 
ra. Que no me vengan á mí con bolas: yo no creo 
que haya habido nunca esas heroicidades. No hay 
más sino que los reyes hicieron duque á uno porque 
tenia un huerto de coles, y á otro marqués porque 
sabia escojer melones. De todos modos, nuestra fa- 
milia no viene de ningún cardo borriquero. 

— ^Y venga de donde viniere — dijo doña Restituía, 
—lo principal es lo principal. Lo que es en nuestra 
casa, Sr. D. Celestino, no falta nada én gracia de 
Dios, y aunque por fuera no gastamos lujo, ni nos 
gusta andar en carroza, ni figurar, Jo que es la ga- 
llina en el puchero todos los dias... eso sí: éste y yo 
no nos podemos pasar sin ciertas comodidades. 

—Lo que es por mí — interrumpió Requejo,— con 
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<;ua]iquier cosa me sustento. Teniendo un pedazo de 
pan, otro de tocino, y agua de la fuente del Berro, 
vamos viviendo; pero e^rto-^ se empeña en ponerlas 
-cosas en buen pié. Todos los dias ha de traer libra y 
media de carne de vaca, y jamón rancio á morrillo, 
r abadejo del mejor todos los viernes, y para cenar 
una perdiz por barba, y los domingos tres capones, 
jr por Navidad, y por el dia de San Mauro, que es el 
15 de Enero, ó por San Restituto, que es el 10 de 
^unio, andan los pavos por casa, como si ésta fuese 
3a era del Mico. El mayordomo de los duques de 
Medina de Rioseco, que 3uele ir á, casa á pedirnos 
dinero prestado, se queda estupefacto de ver tanta 
-■abundancia y dice que no ha visto despensa como 
la nuestra. 

— ^Eso sí— dijo Restituta, — no nos duele gastar en 
«1 plato, ni en buena ropa para vestir, ni en buen 
cisco de retama para la lumbre. Vivimos tranquilos 
y felices: nuestra única pena ha consistido hasta 
hora en no tener una persona querida á quien dejar 
lo que poseemos, cuando Dios se sirva llamarnos á 
su santa gloria; porque los parientes que nos quedan 
en Santiagomillas son unos picaros que nos dan mu- 
cho que hacer. 

Al oir esto, D. Mauro movió el resbrte de la risa, 
jr miró á Inés, diciendo: 

— Paro aquí nos depara Dios á nuestra querida so- 
Jbrinita, á esta rosa temprana, á esta senoritica quo 
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parece un áogel: ¡ají si no puede negar la pinta, se 
es éfitica á su madre. 

—Por Dios, Mauro — exclamd Restituía, — no trai- 
gas á la memoria á aquella santa mujer, porque jo 
estoy todavía tan impresionada con su muerte, que 
si la recuerdo, se me vienen las lágrimas á los ojos. 

— ^Todo sea por Dios, y hágase su santa voluntad 
— dijo Requejo tocando el resorte de la seriedad. — 
Lo que digo es que cuanto tengo y pueda tener será 
para esta palomita torcaz, pues todo se lo merece 
ella con su cara de princesa. 

—Ya, ya.., —indicó Res ti tuta guiñando el ojo, — 
que no tendrá pretendientes en gracia de Dios, Mar- 
quesitos y condesitos conozco yo que no suspirarán 
poco debajo de nuestros balcones cuando sepan que 
guardamos en casa tal primor. 

— Pelambrones, hija, pelambrones sin un cuarto — 
añadió Requejo.— Cuando la niña haya de tomar es- 
tado, ya le buscaremos un joven de una de las prin- 
cipales familias de España, que sea digno de llevarse 
esta joya. 

— ^Eso por de contado. Gasas hay muy ricas, don- 
de no es todo apariencia, y mayorazgos conozco que 
en cuanto la vean y sepan la riqueza que ha de here- 
dar de sus tios, beberán los vientos por conseguir 
su mano. A fé mia que nuestra casa no es ningún gui- 
ñapo, y cuando pongamos en la sala las cortinas de 
sarga verde eon ramos amarillos, y aquellos pájaros 
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color de pensamiento que parecen vivos, no estará 
<le mal ver para recibir en ella á todos los señores 
•del Consejo Real. Pues poco tono se va á dar la ni- 
dita en su gran casa. 

D. Celestino viendo que su sobrina no contestaba 
nada á tan patéticas demostraciones de afecto, ere jó 
conveniente hablar así: 

— Ella les agradece á Vds. con toda el alma los 
beneficios que va á recibir. 

— Ya estoy contento, Sr. D. Celestino— dijo Re- 
quejo. — una cosa rae faltaba y ya la tengo. Inés se- 
rá mi heredera, Iné/; se casará con una persona que 
la merezca, y que traiga también buenas peluconas: 
olla será feliz y nosotros también. 

— No hables mucho de eso, porque lloro— dijo 
4oña Restituta. — ¡Qué gusto es tener quien la acom- 
pañe á una en la soledad, y quien comparta las co- 
modidades que Dios y nuestro trabajo nos han pro- 
porcionado. ¡Ay! Inesita: eres tan linda, que me re- 
cuerdas mi mocedad cuando iba' á jugar á la huerta 
4el convento de las madres Recoletas de Sahagun, 
donde me crié. Me parece que si ahora te separaran 
de mí, no tendría fuerzas para vivir. 

Diciendo esto abrazó á Inés, y parecióme que el 
forro de su cara, es decir, la piel se teñía de un leve 
rosicler. 

— Como Inés está impaciente por irse con nosotros 
— dijo Requejo,— esta tarde misma nos la llevaremos. 
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— ¡Cómo! ;esla tarde! ijo! — exclamó ella viva— 
mente. 

— ^Hija mia — dijo Restituta, — no conviene disimu- 
lar el cariño que nos tienes. Somos tus tios, y d» 
veras te digo que no debes agradecernos lo que ha~^ 
cemos por ti, pues obligación nuestra es. 

— ^Tal vez ponga reparos á ir con Vds. así... tan 
pronto— dijo con timidez D. Celestino, — ^pero no du- 
do que comprenda pronto las ventajas de su nuevft 
posición, y se decida... 

— ;Qué no quiere venir! — exclamó Requejo con 
asombro. — Con que nuestra sobrina no nos quiere... 
¡Jesús! ¡Mayor desgracia! 

— ^Si... les quiere á Vds.— añadió el cura tratando» 
de conciliar la repugnancia que notaba en el semblan- 
te de Inés con el deseo de los Requejos. 

— ^Hermano, no sabes lo que te dices — afirmó Res- 
tituta. — Nuestra sobrina es un decbado de modestia . 
de ingenuidad y de sencillez. Quieres que se ponga 
ahora á hacer aspavientos en medio de la sala, 
saltando y brincando de gusto porque nos la lleva- 
mos. Eso no estarla bien. Por el contrario — ^prosiguid 
la hermaüa de D. Mauro — se está muy calladita, y 
como machacha honesta y bien criada... ¡ya se vé! 
como hija de aquella santa mujer. . . disimula su al- 
borozo y se está asi mano sobre mano, bendiciendo* 
mentalmente á Dios por la suerte que le depara. 

— ^Entonces, Sr. D. Celestino— dijo Requejo,— nos- 
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otros nos vamos ahora á ver esas tierras de Outigola 
qae están ahí hacia la parte de Titúlela, y por la 
tarde cuando volvamos, Inés estará preparada para 
venirse con nosotros á Madrid. 

— ^No tengo inconveniente, si ella está conforme — 
repuso el clérigo, mirando á su sobrina. 

Mas no dieron tiempo á que esta expresara su 
opinión sobre aquel viaje, porque los Bequejos se 
levantaron para marcharse, diciendo que un coche 
de dos muías les esperaba en el paradero del Rincón. 
Abrazaron por turno dos ó tres veces á su sobrina, 
lucieron ridiculas cortesías á D. Celestino, y sin dig- 
narse mirarme, lo cual me honró mucho, salieron, 
dejando al clérigo muy complacido, á Inés absorta, 
j á mí furioso. 



Al punto se trató de resolver en consejo de fami- 
lia lo que debia hacerse; pero deseando yo con- 
ferenciar con el buen- cura para decirle lo que Inés 
no debia oir, rogué á ésta que nos dejase solos y ha- 
blamos así: 

-—¿Será Vd. capaz, Sr. D. Celestino, de consentir 
que Inés vaya á vivir con ese ganso de D* Mauro, 
j la lechuza de su hermana? 
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—Hijo — me contestó,— Regüejo es muy rico, Re- 
quejo puede dar á Inesilla las comodidades que yo 
no tengo, Requejo puede. hacerla su heredera cuando 
estire la zanca. 

— ^¿Y Vd. lo cree? Parece mentira que tenga Vd. 
más de sesenta años. Pues yo digo y repito que ess 
endiablado D. Mauro me parece un farsante hipocri- 
ton. Yo en lugar de Vd., les mandarla á paseo. 

— Yo soy pobre, hijo mió, ellos son ricos, Inés ise 
irá con ellos. En caso de que la traten mal la reoo- 
geremos otra vez. 

— ^No la tratarán mal, no — dije muy sofocado. — ^Lo 
que yo temo es otra cosa, y eso no lo he de con- 
sentir. 

— A ver, muchacho. 

— Yá\ sabe como yo lo que hay sobre el particu- 
lar; Vd. sabe que Inés no es hija de doña Juana; Vd. 
sabe que Inés nació del vientre de una gran señora 
de la corte, cuyo nombre no conocemos, Vd. sabe 
todo esto, y ¿cómo sabiéndolo no comprende la in- 
tención de los Requejos? 

— ¿Qué intención? 

— Los Requejos despreciaron siempre á doña Jua- 
na; los Requejos no le dieron nunca ni tanto así; los 
Requejos ni siquiera la visitaron en su enfermedad, 
y ahora, Sr. D. Celestino de mi alma, los Requejos 
lloran recordando á la diíunta, los Requejos echan 
la baba mirando á su sobrinita, y no puede ser otra 
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cosa sino que los Requejos han descubierto quiénes 
son los padres de Inés, los Requejos han com- 
prendido que la~ muchacha es un tesoro, y ¡ayl no 
me queda duda de que el Requejo mayor, ese poste 
vestido trae entre ceja y ceja el proyecto de casarse 
con Inés, obligándola á ello luego que la pille en su 
casa. 

— Sosiégate, muchacho, y óyeme. Puede muy bien 
suceder que la intención de los Requejos sea la que 
dices, y puede muy bien que sea la que ellos han 
manifestado. Gomo yo me inclino siempre á creer lo 
bueno, no dudo de la sinceridad de D. Mauro, hasta 
que los hechos me prueben la contrario. ¿Qué sabes 
tú si de la mañana á la noche verás á Inés hecha una 
damisela, con carroza y pajes, llena de diamantes 
como avellanas y viviendo en uno de esos caserones 
que hay en Madrid más grandes que conventos? 

— ¡Bah, bahl Eso es como cuando yo queria ser 
príncipe, generalísimo y secretario del despacho. A 
los diez y seis años se pueden decir tales cosas; pero 
no á los sesenta. 

— Viviendo conmigo, Inés ha de estar condenada 
á perpetua estrechez. ¿No vale más que se la lleven 
los parientes de su madre, que parecen personas 
muy caritativas? En todo caso, Gabriel, si la mucha- 
cha no estuviere contenta allí, tiempo tenemos de 
recogerla, porque á mí, como tio carnal, me corres- 
ponde la tutela. 
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— ¿Y por qué la deja Vd. marchar? 

— Porque los Requejos sonrióos... ¿lo compren- 
derás al fin?... porque Inés en casa de esa genfe 
pu«de estar como una princesa, y casarse al fin con 
un comerciante muy rico de la calle de Postas 6 de 
Platerías. - 

— ^Alto allá, señor mió— e^xclamé muy amostaza- 
do, — ^¿qué es eso de casarse Inés? Inés, Dios median- 
te, no se casará más que conmigo. Sí ¡vaya Yd. Á 
hablarle de comerciantes y de usíasl 

— Es verdad, no me acordaba, hijito — dijo el cura 
con algo de mofa. ^-¡Casarse á los diez y siete añosl 
¿El matrimonio es algún juego? Y además: hazme el 
favor de decirme qué ganas tú en la imprenta dond«^ 
trabajas. 

— Sobre tres reales diarios. 

— Es decir, noventa y tres reales los meses de 
treinta y uno. Algo es, pero no basta, chiquillo. Y» 
ves tú: cuando Inés esté en su sala con cortinas 
verdes de ramos amarillos y se siente en aquellas 
mesas donde hay siete pavos en Navidad, y todas 
las noches cena de perdiz por barba... ya vés tú, no 
sé cómo podrá arrimarse á ella un pretendiente con 
noventa y tres reales al mes, en los que traen trein- 
ta y uno. 

— Eso ella es quien lo ha de decir — repuse con la 
mayor zozobra; — y sí ella me quiere asi, veremo» 
si todos los Requejos del mundo lo pueden impedir^ 
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En resumidas cuentas, Sr. D. Celestino, ¿Yd. está 
áecidido á que Inés se vaya esta tarde con don 
Mauro! 

— Decidido, hijo, es para mí un caso de con- 
ciencia. 

— ¿Y quién le dice á Vd que con noventa y tres 
reales al mes ño se puede mantener una familia? 
Pues á mí me dá la gana de casarme, sí señor. 

— ¡Casarse á los diez y siete años! Uno y otro de 
beis esperar á tener los treinta y cinco cumplidos» 
La vida se pasa pronto: no te apures. Para entonces 
podréis casaros. Sois á propósito el uno para el otro. 
Casar y compadrar, cada uno con su igual. Vere- 
mos si de aquí allá te luce más el oficio. 

— ^¿Y no puedo yo buscar un destinillo? 

— Eso es como cuando se te puso en la cabeza que 
te iba á caer im principado ó un ducado. 

— ^No: un destinillo de estos que se dan á cualquier 
pelón, en la contaduría de acá ó en la de allá. 

— ^¿Pero crees tú que un destino es cosa fácil d» 
conseguir? 

— ¿Por qué no? — respondí enfáticamente. — ^¿Pues^ 
para qué son los destinos sino para darlos á todos^ 
los españoles que necesitan de ellos? 

— ^Hijo, las antesalas están llenas de pretendientes. 
Ya recordarás que á pesar de ser paisano y amigo 
del principe de la Paz, estuve catorce años haciendo 
memoriales. 
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— Y al fin... pero hoy visita Vd. á S. A. y le tra- 
ta; de modo que si le pidiera para mí una plazita no 
creo que se la Degara, 

— I Ah!— exclamó D. Celestino con satisfacción. — 
El dia que visité á S. A. fué para mi el más lisonje- 
ro de mi vida, porque oí de sus augustos labios las 
palabras más cariñosas. Si vieras con cuánto agasa- 
jo me trató; ¡y qué amabilidad, qué dulzura, qué 
llaneza sin dejar por eso de ser príncipe en todos sus 
gestos y palabras! Guando entré, yo estaba todo tur- 
bado y confuso, y la lengua se me quedó pegada al 
paladar. Mandóme S. A. que me sentara, y me pre- 
guntó si yo era de Villanueva de la Serena. ¿Ves qué 
bondad? Contéstele que habla nacido en los Santos 
de Maimona, villa que está en el camino real como 
vamos de Badajoz á Fuente de Cantos. Luego me 
preguntó por la cosecha de este año, y le respondí 
que según mis noticias, el centeno y cebada eran 
malos, pero que la bellota venia muy bien. Ya com- 
prenderás por esto el interés que se toma por la 
agricultura. En seguida me dijo si estaba contento 
en mi parroquia, á lo cual contesté afirmativamen- 
te, añadiendo que me tenia edificada la piedad de mis 
feligreses; al decir esto no pude contener las lágri- 
mas. Bien claro se vé que al príncipe le interesa 
mucho cuanto se refiere á la religión. Habléle des- 
pués de que entretenía mis ocios con la poesía lati- 
na, y notifiquéle haber compuesto un poema en 



y Google 



EL 19 I>E MAlíZO Y EL 2 DE MAYO 45 

exámetros, dedicado á él. Enterado de esto, dijo que 
bueno, en lo cual se demuestra palmariamente su 
desmedida afición á las letras humanas, y por fin, 6 
los diez minutos de conferencia, me rogó afectuosa- 
mente que me retirara, porque tenia que despachar 
asuntos urgentísimos. Esto prueba que es hombre 
trabajador, y que las mejoreá horas del dia las con- 
sagra puntualmente á la administración. Te asegura 
que salí de allí conmovido. 

— ¿Y no vuelve Vd.? 

— ¡Pues no he de volver! Supliqué á S. A. queme 
fijara dia para llevarle el poema latino, y mañana 
tendré el honor de poner de nuevo los pies en el 
palacio de mi ilustre paisano. 

— ^Pues yo iré con Vd. Sr. D. Celestino — dije con 
mucha determinación. — Iremos juntos y Vd. le pe- 
dirá un destino para mí. 

— ¡Estás loco!— exclamó el sacerdote con asom- 
bro. — No me creo capaz de semejante irreverencia . 

— Pues se lo pediré yo — dije más resuelto cada 
vez á entrar en la administración. 

— Modera esos arrebatos, joven sin experiencia 
¿Cómo quieres que te presente sin más ni más ai 
príncipe de la Paz? ¿Qué puedo decir de tí, cuáles 
son tus méritos? ¿Conoces acaso por el forro los ver- 
sos latinos? ¿Has saludado siquiera el Divitias alius 
fulvo sihi congerat auro, el Passer, delithm m(B pmll<e, 
6 el Cynthia prima suis me cepis ocelCisl ¿Estás loco, 
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piensas que los destinos están ahí para los mocoBos 
á quienes se les antoja pedirlos? 

— Vd. le dice que soy un joven pariente suyo, y 
yo me encargo de lo demás. 

— ¿Pariente mió? Eso seria una mentira, y yo n« 
. miento. 

Así disputamos un buen rato, y al fin, entre 
ruegos y razones logré convencer al padre CelestÍHO 
para que me llevara á presencia del serenísimo se- 
ñor Godoy. Mi tenaz proyecto se explica por el esta- 
do de desesperación en que me puso la visita de los 
Requejos, y su propósito de cargan con la pobre Inés. 
La viva antipatía que ambos hermanos me inspira- 
ron desde que tuve la desdicha de poner los ojos so- 
bre ellos, engendró en mi espíritu terribles presenti- 
mientos. Se me representaba la pobre huérfana en 
dolorosa esclavitud bajo aquel par de trasgos, con- 
denada á perecer de tristeza si Dips no me depara- 
ba medios para sacarla de allí. ¿Cómo podia yo con- 
seguirlo, siendo como era, más pobre que las ratas? 
Pensando en esto, vino á mi mente una idea salva- 
dora, la que desde aquellos tiempos principiaba á 
ser norte de la mitad, de la mayor parte de los es- 
pañoles, es decir, de todos aquellos que no eran 
mayorazgos ni se sentían inclinados al claustro; la 
idea de adquirir una plaza en la administración. ¡Ay? 
aunque había entonces menos destinos, no eran es- 
casos los pretendientes. 
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España había gastado en la guerra con Inglater* 
ra, la espantosa suma de siete mil millones de reales. 
Quien esto derrochó en una calayerada, ¿no podía 
darme á mi cinco mil para que me casara? Por su- 
puesto, el pretender casarse entonces á los diez j 
mete años, era una calaverada peor que la de gastar 
siete mil millones en una guerra. Aquella idea echó 
raices en mí cerebro con mucha presteza. A. la me- 
dia hora de mi conferencia con D. Celestino, ya se 
me fíguraba estar desempeñando ante la mesa for- 
rada de bayeta verde, las funciones que el Estado 
tuviera á bien encomendarme para su prosperidad 
y salvación. Atrevido era el proyecto de pedir jo 
mismto al poderoso ministro lo que me hacia falta: 
pero la gravedad de las circunstancias, y el loco do- 
seo de adquirir una posición que me permitiera dis- 
putar la posesión de Inés á la temerosa pareja de los 
Requejos, disminuía los obstáculos ante mis ojos, 
dándome aliento para las empresas más difíciles. 

La huérfana no disimuló al hablar conmigo la re- 
ptignancia que le inspiraban sus tíos : tal vez hu- 
biera yo logrado impedir el secuestro; pero D. Ce- 
lestino repitió que era para él caso de conciencia, y 
<;on esto Inés no se atrevió á formular ^us quejas, 
¡tan grande eía entonces la subordinación á la auto- 
ridad de los mayores! La escrupulosidad del buen 
sacerdote no impidió, sin embargo, que yo hablara 
mil pestes de los dos hermanos, criticando sus fa- 
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chas y vestidos, y comentando á mi manera aquello 
de los siete pavos y capones, con la añadidura de las 
perdices por barba en la hora de la cena. También 
me reí con implacable saña de los tratamientos que 
se daban hermano y hermana, pues, según el lector 
observaría, se llamaban simplemente éste y ésta^ 
D. Celes lino me dijo al oirm«, que tratase con má& 
miramientos á dos personas respetables que habían 
sabido labrar pingüe fortuna con su trabajo yjhonra- 
dez, y entre tanto Inés preparaba de muy niala gana 
su equipaje para marchar á la corte. 

No tardó la casa del cura en verse honrada de 
nuevo con las personas de los Requejos, que llega- 
ron á eso de las cuatro, haciendo mil ponderaciones 
de las tierras adquiridas cerca de Ontígola; y su 
contento al ver que Inés se disponía á seguirles, fué 
extraordinario. 

— No te des prisa, pimpoUita — decía D. Mauro,— 
que todavía hay tiempo de sobra. 

— Su impaciencia por emprender el viaje — ^añadió 
doña Restituta, plegando de un modo indefinible el" 
forro cutáneo de su cara — es tan viva, que la pobre- 
cilla quisiera tener alitas par^ salir más pronto de 
aquí. 

— Eso no — dijo D. Celestino algo amoscado; — que 
su tio no le ha dado malos tratos, para que así se im- 
paciente por abandonarle. 

Inés se arrojó llorando en brazos del cura, y am- 
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bos derramaron muchas lágrimas. Por mi parte^ te- 
nia interés en que los Requejos no conocieran que un 
antiguo 7 cordial amor me unia á Inés, así es que 
disimulé mi sofocación, y acechándola fuera, cuan- 
do salió en busca de un objeto olvidado, le dije: 

— ^Prendita, no me digas una palabra, ni me mires, 
ni me saludes. Yo me quedo aquí, pero descuida; , 
pronto nos hemos de yer allá. 

Llegó por fin la hora de la partida; el coche se 
acercó á la puerta de la casa. Inés entró en él muy 
llorosa y los Requejos tomaron asiento á un lado y 
otro, pues aim en aquella situación temían que Ise 
les escapara. Jamás he visto mujer ninguna que se 
asemejara á un cernícalo como en aquel momento 
doña Restituta. El coche partió, y al poco rato nues- 
tros ojos le vieron perderse, entré la arboleda. Don 
Celestino, que hacia esfuerzos por aparentar gran 
serenidad, no pudQ conservarla, y haciendo puche- 
ros como im niño, sacó su largo pañuelo y se lo 
llevó á los ojos. 

— ¡Áy, Gabriel! ¡Se la llevaron! 
Mi emoción también era grande, y no pude con- 
testarle nada. 
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VI 



Al día siguiente me llevó D. Celestino al palacio 
del Príncipe de la Paz. Era el 15 de Marzo, si no me 
falla la memoria. 

Aunque no tenia ropa para mudarme en tan so* 
lemne ocasión, como la que llevaba á Aranjuez era 
la mejorcita, con una camisa limpia que me prestiS 
el cura, quedé en disposición, según él mismo me 
dijo, de presentarme aunque fuera á Napoleón Bo- 
naparte. Por el camino, y mientras hacíamos tiempo 
hasta que llegara la ht>ra de las audiencias, D. Ce- 
lestino sacaba del bolsillo interior de su sotana el 
poema latino para leerlo en alta voz, porque, 

— Quizás el señor Príncipe— decia — ^me mande 
leer algún trozo, y conviene hacerlo con entonacioa 
clásica y ritmo seguro, mayormente si hay delante 
algún embajador ó general extranjero. 

Después, guardando el manuscrito, añadió con 
cierta zozobra: 

— ¿Sabes que el sacristán de la parroquia, ese 
condenado Santurrias... ya le conoces... me ha pues- 
to esta mañana la cabeza como un farol? Dice que 
el señor Príncipe de la Paz no dura dos dias más al 
frente de la nación, y que le van á cortar la cabeza. 
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Esto no merece más que despreciOf Gabrielillo; pero 
me da rabia de oir tratar así á persona tan respecta- 
l>le. Pues, ¿qué crees tú? he descubierto que e^e 
picaro Santurrias es jacobino, j se junta mucho con 
ios cocheros del infante D. Antonio Pascual, los 
cuales son gente muy alborotada. 

— ¿Y qué dice ese reyerendo sacristán? 

— Mil necedades; figúrate tú. Como si á personas 
de estudios y que tienen en la uña del dedo á todos 
los clásicos latinos, se les pudiera hacer tragar 
-ciertas bolas. Dice que el señor príncipe de la Paz, 
temiendo que Napoleón Tiene á destronar á nuestros 
<Iueridos reyes, tiene el propósito de que éstos mat-| 
rhen á Andalucia para embarcarse y dar la vela á 
las Áméricas. 

— ^Pues anoche — dije yo — cuando fui al mesón ú 
decir á los arrieros que no me aguardaran, oí decir 
lo mismito á unos que estaban allí, y por cierto que 
hablaban de su amigo y paisano de ^á, con más 
desprecio que si fuera un bodegonero del Rastro. 

— ^No saben lo que se pescan, hijo — ^me dijo el 
cara. — Pero ó yo me engaño mucho ó los partida- 
rios del príncipe de Asturias andan metiendo zizafia 
por ahí. Ello es que en Aranjuez hay mucha gente 
extraña y... quiera Dios. Ya me dijo esta mañana 
Santurrias que su mayor gusto será tocar las campa- 
nas á vuelo si el pueblo se amotina para pedir alguna 
cosa; pero ya le he dicho — ^y al hablar así D. Geks- 
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tino se paró, y con su dedo índice hacia demostra- 
ciones de la mayor energía — ^ya le he dicho que si 
toca las campanas déla Iglesia sin mi permiso, lo 
pondré en conocimiento del señor Patriarca para la 
que éste tenga á bien resolver. 

Con esta conversación llegó la hora, y nosotros 
al palacio de S. A. Atravesamos por entre varios 
guardias que custodiaban la puerta, porque ha de 
saberse que el generalísimo tenia su guardia dea pié 
y de á caballo, lo mismo que el rey, y mejor equi- 
pada, según observaban los curiosos. Nadie nos puso 
obstáculo en el portal ni en la escalera; pero al llegar 
á un gran vestíbulo en cuyo pavimento taconeaban 
con estrépito las botas de otra porción de guardias, 
uno de éstos nos detuvo, preguntando á D. Celestino 
con cierta impertinencia que á dónde íbamos. 

— Su Alteza— dijo el clérigo muy turbado — tuvo 
el honor de señalarme... digo... yo tuve el honor de 
que él señalara el dia de hoy y la presente hora para 
recibirme. 

— Su Alteza está en palacio. Ignoramos cuando 
Tendrá — dijo el guardia dando media vuelta. 

D. Celestino ine consultó con sus ojos y también 
iba á consultarme con sus autorizados labios, cuando 
se sintió ruido en el portal. 

—¡Ahí estál Su Alteza ha llegado— exclamaron los 
guardias, tomando apresuradamente sus armas y 
sombreros para hacer los honores. 
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Pero el Principe subió á sus habitaciones parti- 
culares por la escalera excusada, que al efecto exis- 
tia en su palacio. 

—Quizás Su Alteza no reciba hoj—dijo á dom 
Cielestino el guardia, que poco antes nos habia dete- 
nido.— Sin embargo, pueden Tds. esperar si gustan, 
Y él avisará si da audiencia ó no. 

Dicho esto, nos hizo pasar á una habitación con- 
tigua y muy grande donde Timos á otras muchas 
personas, que desde por la mañana hablan acudido 
en solicitud del favor de una entreTista con S. A. 
Sntre aquella gente habia algunas damas muy dis- 
tinguidas, militares, señores á la antigua, vestidos 
con antiguas casacas y cubiertos con antiquísimas 
pelucas, y también algunas personas humildes. 

Los preteadientes allí reunidos se miraban con 
recelo y mal humor, porque á todo el que hace an- 
tesala molesta mucho el Terse acompañado, consi- 
derando sin duda que si el tiempo y la benevolencia 
del ministro se reparten entre muchos, no puede to- 
carles gran cosa . ün ugier se acercó á nosotros y 
preguntó á D. Celestino quienes éramos, á lo cual 
repuso el buen eclesiástico: 

—Nosotros somos curas de la parroquia de... 
quiero decir, soy cura de la parroquia y este joven... 
este joven gana noventa y tres reales en los meses 
de treinta y uno; y venimos á... pero yo no pienso 
pedirle nada al señor Príncipe, porque este picaroa 
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(señalando á mí] no se morderá la lengua para decirle 
lo que desea. 

Guando el ugier se alejó, dije á mi acompafíant» 
que tuviera cuidado de no equivocarse tan á menudo: 
que no anunciara anticipadamente nuestra comisión 
pedigüeña, y que no había necesidad de ir prego- 
nando lo que yo ganaba, á lo que me respondió que 
él como persona nueva en antesalas y palacios, se 
turbaba á la primera ocasión, diciendo mil desati- 
nos. Uno délos señores que aguardaban se nos acer- 
có, y reconociendo al cura, se saludaron ambos muy 
cortesmente, diciendo el desconocido: 

— Sr. D. Celestino, ¿qué bueno por aquí? 

— Vengo á visitar á S. A. Ya sabe Vd. que somos 
paisanos y amigos. Mi padre y su abuelo hicieron un 
viaje junios desde Trnjillo á la Vera de Placencia, y 
un tío de mi madre tenia en Miajadas una dehesa 
donie losGodoyes iban á cazar alguna vez. Somos 
amigos, y le estoy muy reconocido, porque á la mu^ 
ni6cencia de S. A. debo el beneficio que disfruto, el 
cual me fué concedido en cuanto S. A. tuvo cono- 
cimiento de mi necesidad; así es que desde mi pri- 
mer memorial hasta el dia en que tomé posesión,. 
fiólo trascurrieron catorce años. 

—Se conoce que el Príncipe quiso servirle á usted 
—dijo nuestro interlocutor — No á todos se les des- 
pacha tan pronto. Hace veintidós años que yo pre- 
tendí que se me repusiera en mi antigua plaza de la 
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colecturía del Noveno y del Excusado, y esta es la 
Lora, Sr. D. Celestino. A pesar de todo, yo no me 
desanimo, y menos ahora, porque tengo por seguro 
que la semana que viene... 

— ^No todos son tan afortunados como yo — dijo el 
optimista D. Celestino. — Verdad es que como pai- 
sano y amigo de S. A. estoy en situación muy favo- 
rable. De mi pueblo á Badajoz, cuna de D. Manuel 
Godoy, no hay más que trece leguas y media por 
buen camino, y estoy cansado de ver lá casa en que 
nació este faro de las Españas. Así es que en cuanto 
supo nai necesidad... 

— Pero diga Vd. —preguntó bajando la voz el señor 
de la semana que viene; — ¿tenemos viaje de los reyes 
á Andalucía ó no tenemos viaje? 

— ^¿Pero Vd. cr^e tales paparrucHas? — dijo don 
Celestino. — Esa voz la ha corrido Santurrias, el sa-^ 
cris tan de mi iglesia. Ya le dicho que si tocaba las 
campanas sin mi permiso... 

— Todo el mundo lo asegura. Ya sabe Vd, que ha 
venido mucha tropa dé Madrid, y por las caües del 
pueblo se vé gente de malos modos. 

— ^¿Pero qué objeto puede tener ese viaje? 

— Amigo: ya Napoleón tiene en España la friolera 
de cien mil hombres. Ha nombrado general en jefe 
á Murat, el cual dicen que salió ya de Aranda para 
Somosieria. Y á todas estas ¿hay alguien- que sepa 
á qué viene esa gente? ¿Vienen á echar á toda la 



y Google 



56 B. PÉREZ GALDÓS 



familia real? ¿Vienen simplemente de paso para 
Portugal? 

— ¿Quién se asusta de semejante cosa? — dijo D. Ce- 
lestino. — Pongamos por caso que vengan con mala 
intención. ¿Qué son cien mil hombres? Con dos á 
tres regimientos de los nuestros se podrá dar buena 
cuenta de ellos, y ahí nos las den todas. Gomo Su 
Alteza se calce las es^puelas... Eso del viaje es pura 
invención de los desocupados y de los enemigos de 
Su Alteza, que le ins\iiltan porque no les ha dado 
destinos. Como si los destinos se pudieran dar á todo 
el que los pretende. 

No siguió esta conversación, porque el ugier se 
acercó á nosotros, haciéndonos señas de que le si- 
guiéramos. Su Alteza nos mandaba pasar. Cuando 
ios demás pretendientes vieron que se daba la prefe- 
rencia á los que hablan llegado los últimos, un mur- 
mullo de descontento resonó en la sala. Nosotros la 
atravesamos muy orgullosos de aquella predilección 
y mientras D. Celestino saludaba á un lado y otro 
con su bondad de costumbre, yo dirigí á los más cer- 
canos una mirada de desprecio, que equivalía al con- 
vencimiento de mi próximo ingreso en la adminis- 
tración de ambos mundos. 

Pasamos de aquella sala á otras, todas ricamente 
alhajadas. ¡Qué bellos tapices, qué lindos cuadros^ 
qué hermosas estatuas de mármol y bronce, qué va- 
sos tan elegantes, qué candelabros tan vistosos, qué 
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muebles tan fíaos, qué cortinajes tan expléndidos^ 
qué alfombras tan muelles! No pude detenerme en la 
contemplación de tan bonitos objetos porque el 
ugier nos llevaba á toda prisa, y yo me sentía ataca^ 
•do de una cortedad tal, que se disipó mi anterior en" 
Talentonamiento, y empecé á comprender que ma 
faltarían ideas y salival para expresar ante el principe 
ini pensamiento. Por fin llegamos al despacho de 
Godoy, y al entrar vi á éste en pié, inclinado junto á 
una mesa y revisando algunos papeles. Aguardamos 
un buen rato á que se dignase mirarnos y al fin aei 
^liró. 

Godoy no era un hombre hermoso, como gene-^ 
Talmente se cree; pero sí extremadamente simpático. / 
Lo primero en que se fijaba el observador era en su 
naáz, la cual, un poco grande y respingada, le daba 
eierta expresión de franqueza y comunicatividad. 
Aparentaba tener sobre cuarenta años: su cabeza 
rectamente conformada y airosa, sus ojos vivos, sus 
finos modales, y la gallardía de su cuerpo, que más 
Jbien era pequeño que grande, le hacían agradable á 
la vista. Tenia sin duda la figura de un señor noble^ 
generoso; tal vez su corazón se inclinaba también á 
lo grande; pero en su cabeza estaba el desvaneei- 
miento, ía torpeza, los extravíos y falsas ideas de los 
hombres y las cosas de su tiempo. 

Nos miró, coíno he dicho, y al punto D, Celesti- 
no, que temblaba como un chiquillo de diez años, 
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hizo una profunda cortesía, á la cual siguió otra, he- 
cka por mi persona. A mi acompañante se le cayó 
el sombrero; recogiólo, dio algunos pasos, y con voz 
tartamuda dijo así: 

— Ya que Vuestra Alteza tiene el honor de... no... 
digo... ya que yo tengo el honor de ser recibido por 
Vuestra Alteza serenísima... decia que me felicita 
de que la salud de Vuestra Alteza sea buena, para 
que por mil años sigamos haciendo el bien de la na- 
ción... 

El príncipe parecía muy preocupado, y no contes- 
tó al saludo sino con una ligera inclinación de cabe- 
za. Después pareció recordar, y dijo: 

— Es Vd. el señor chantre de la catedral de Astor- 
ga, que viene á... 

— Permítame'Vaestra Alteza — interrumpió D. Ce- 
lestino — que ponga en su conocimiento como soy el 
cura de la parroquia castrense de Aranjuez. 

— ¡Ah! — exclamó el príncipe — ya recuerdo... el 
otro dia... se le dio á Vd. el curato por recomenda- 
ción de la señora condesa de X (Amaranta). Es usted 
natural de Villanueva de la Serena. 

— No señor: soy de los Santos de Maimona. ¿Nt> 
recuerda Vuestra Alteza esa villa? En el camino de 
Puente de Cantos. Allí se cogen unas sandías qu& 
pesan muchas arrobas, y también hay muchos melo- 
nes... Pues, como decia á Vuestra Alteza, hoy venia 
6on dos objetos: con el de tener el honor de presen- 



y Google 



EL 19 DE MARZO Y EL 2 DE MAYO 59 

tarme á Vuestra Alteza, para que este chico lea uq 
poema latino que ha compuesto... no, quiero de- 
cir... 

D. Celestino se atragantó, mientras que el Prín- 
cipe, asombrado Je mi precocidad en el estudio de 
los clásicos, me miraba con ojos benévolos. 

— ^No — dijo el cura entrando de nuevo en posesión 
áe su lengua. — El poema ha sido compuesto por mí, 
y, accediendo á los deseos de V. A. voy 6 comenzar 
su lectura. 

£1 Príncipe adelantó la mano con ese instintivo 
movimiento que parece apartar un objeto invisible. 
Pero D. Celestino no comprendió que su protector 
rechazaba por medio de un movimiento físico la 
amenazadora lectura del poema, y firme en su pro • 
pósito, desenvainó el manuscrito homicida. £n el 
mismo instante Godoy, que atendía poco á nosotros, 
y parecía estar pensando cosas muy graves, volvióse 
bruscamente hacia la mesa y empezó á hojear de 
nuevo los papeles. 

D. Celestino me miró y yo miré á D. Celestino. 

Así trascurrió un minuto al cabo del cual el Prín- 
cipe dirigióse hacia nosotros y dijo señalando unas 
sillas: 
— Siéntense Vds. . 

Después siguió en su investigación de papeles. 
Sentados en nuestros asientos el cura y yo nos ha- 
blábamos en voz baja. 
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—Para exponerle tu pretensión— -me dijo el tío de 
Inés,— debes esperar á que yo lea mi poema, en lo 
cual con la pausa conveniente no tardaré más que 
hora y media. £1 admirable efecto que le ba de pro- 
ducir la audición de los versos clásicos á que es tan 
aficionado, le predispondrá en tu favor, y no dudo 
que te concederá cuanto le pidas. 

Después de otro rato de espera, un oficial entró 
para dar un despacho al Príncipe. Este le abdó al 
punto, y después que lo bubo leido con mucha an- 
siedad, dejólo sobre la mesa y se dirigió hacia don 
Celestino. 

— Dispénseme Vd. — dijo — ^mi distracción. Hoy es 
día para mí de ocupaciones graves é inesperadas. No 
pensaba recibir á nadie en audiencia, y si le mandé 
«ntrar á Vd. fué porque sabia no es de los que vienen 
á pedirme destinos. 

D. Celestinó^se inclinó en señal de asentimien- 
to, y yo dije para mí: «Lucidos hemos quedado.» 
Después dirigióse S. A. á mí, y me dijo: 

— En cuanto al poema latino que este joven ba 
compuesto, ya tengo noticias de que es una obra no- 
table. Persista Yd. en su aplicación á los buenos es- 
tudios y será un hombre de provecho. No puedo hoy 
tener el gusto de conocer el poema; pero ya me ha- 
bían hablado de Vd. con grandes encomios y desde 
luego formé propósito de que se le diera á Vd. una 
plaza en la oficina de Interpretación de Lenguas» 
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donde su precocidad seria de gran provecho. Sírvase 
usted dejarme su nombre... 

D. Celestino iba á contestar rectificando el error; 
pero su turbación se lo impidió. Antes que mi com-- 
pañero pudiera decir una palabra, levánteme yo, y 
extendiendo mi nombre sobre un papel^ que en la 
mesa encontré, ofrecílo respetuosamente al Príncipe^ 
que concluyó así: 

— ^Ruego á Vds. que tengan la bondad de retirarse, 
pues mis- ocupaciones no me permiten prolongar es- 
ta audiencia. 

Hicimos nuevas cortesías, D. Celestino balbució 
las fórmulas pomposas propias del caso, y salimos 
del despacho del Príncipe. Al pasar por la sala don> 
de esperaban con impaciencia los demás pretendien- 
tes, el ugier lanzó esta terrorífica exclamación: — 
«¡No hay audiencia!» 

Al encontrarse en la calle, el buen cura, reco- 
brando la serenidad de su espíritu y la soltura de su 
lengua, me dijo con cierto enojo: 

— ^¿Por qué no le dijiste tú que el ,'poema no era 
tuyo sino mió? 

No pude menos de soltar la risa, viéndole picado 
en su amor propio, y considerando el extraño resul- 
tado de nuestra visita al príncipe de la Paz. 
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—Pues, Gabrielillo—me dijo D. Celestino cuando 
entrábamos en la casa, — cierto es que hay demasía^ 
da gente en el pueblo. Se ven por ahí muchas caras 
extrañas, y también parece que es mayor el número 
de soldados. ¿Yes aquel grupo que hay junto á la 
esquina? Parecen tragineros de la Mancha... y entre 
ellos se ven algunos uniformes de caballería. Por este 
lado Tienen otros que parecen estar bebidos. . ¿oyes 
los gritos? Entrémonos, hijo mió, no noS digan al- 
guna palabrota. Aborrezco el vulgo. 

En efecto, por las calles del Real Sitio, y por la 
plaza de San Antonio discurrían más ó menos tu- 
multuosamente varios grupos, cuyo aspecto no te- 
nia nada de tranquilizador. Asomábase á las venta- 
ñas el vecindario todo, para observar á los transeún- 
tes, y era opinión general, que nunca se habia vii?to 
en Aranjuez tanta gente. Entramos en la casa, subi- 
mos al cuarto de D. Celestino, y cuando éste sacudía 
el polvo de su manteo y alisaba con la manga las 
rebeldes felpas del sombrero de teja, la puerta se en- 
treabrió, y una cara enjuta, arrugada y morena, con 
ojos vivarachos y tunantes, una cara de esas que son 
viejas y parecen jóvenes, ó al contrario, cara á la 
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cual daba peculiar carácter toda la boca necesafia 
para contener dos filas de descomunales dientes» 
apareció en el bueco. Era Gorito Santurrias, sacris- 
tán de la parroquia. 

— ¿Se puede entrar, señor cura? — ^preguntó, son- 
riendo, con aquella jovialidad mixta de bufón j de 
demonio que era su rasgo sobresaliente. 

— A tiempo viene el Sr. Santurrias — dijo el cura 
frunciendo el ceño, — ^porque tengo que. prevenirle... 
Sepa Yd. que estoy incomodado, sí señor; 7 pues 
los sagrados cánones me autorizan para imponerle 
castigo... allá veremos. . . y digo y Repito que la gen- 
te que se ve por abí no viene á lo que Vd. me indi- 
có esta mañana. Pues no faltaba más. 

— ^Señor cura— contestó irrespetuosamente San- 
turrias, — esta nocbe me desollará las manos la cuer- 
da de la campana grande. Bs preciso tocar, tocar 
para reunir la gente. 

— jAy de Santurrias si suenan las campanas sin 
mi permiso!... Pero ¿qué quiere esa gentuza? ¿Qué 
pretende? 

— ^Esolo veremos luego. 

— Ande Vd, con Barrabás, diablo de siete colas. 
¿Pero á qué viene esa gente á Aranjuez? — repitió 
D. Celestino dirigiéndose á mí. — Gabriel, se nos ol- 
vidó advertir al señor príncipe de la Paz lo que pasa, 
y aconsejarle que no esté desprevenido. {Cuánto nos 
hubiese agradecido Su .Uteza nuestro solícito interéF. 
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-^Ya se lo dirán de misas — murmuró burlona^ 
mente Santurrías. — Lo que quiere esa gente es im- 
pedir que nos íleven para las Indias á nuestros ido- 
latrados Reyes. 

— |Já, já! — exclamó el sacerdote poniéndose ama- 
rillo. — Ya salimos con la muletilla. Como si uno na 
tuviera autoridad para desmentir tales rumores; co- 
mo si uno no fuera amigo de personas que le ente- 
ran de lo que pasa; como si uno no estuviera al tanta 
de todo. 

Diciendo esto, D. Celestino no quitaba de mí lo» 
ojos, buscando sin duda una discreta conformidad 
con sus afirmaciones. En tanto Santurrias, que era 
uno de los sacristanes más tunos y desvergonzados 
que he visto en mi vida, no cesaba de burlarse de 
su superior gerárquico, bien contradiciéndole en 
cuanto decia, bien cantando con diabólica jnúsica 
una ii reverente ensaladilla compuesta de trozos de 
saínete mezclados con versículos latinos del Oficia 
ordinario. 

— ¡Ay señor cura, señor cura! — dijo. — Si veremos 
correr á su paternidad por el camino de Madrid con 
los hábitos arremangados. |Já, já, jal 

Préstame tu moquero 
BÍ está más limpio 
para echar los tostones 
que me has pedido. 
Asperges me^ Domine^ hlssopo, et mundabor. 
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— ^Mi dignidad — repuso el clérigo cada vez mas 
amostazado — no me permite rsbajarme hasta dispu- 
tar con el Sr. de Santurrias. Si yo no le tratara do 
igual, como acostumbro, no se habría relajado la dis- 
ciplina eclesiástica; pero en lo sucesivo he de ser 
enérgico, si señor, enérgico, y si Santurrias se alegra 
de que esa plebe indigna vocifere contra el principo 
de la Paz, sepa que yo mando en mi iglesia, y... no 
digo más. Parece que soy blando de genio; pero Ce- 
lestino Santos del Malvar sabe enfadarse, y cuando 
se enfada... 

— Cuando llegue la hora del jaleo, señor cura, su 
paternidad nos sacará aquellas botellitas que tiene 
guardadas en el armario, para que nos refresquemos 
— dijo Santurrias descosiéndose de risa otra vez. 

— Borracho; así está la santa Iglesia en tus picaras 
manos — repuso el clérigo. — Gabriel, ¿querrás creer 
que hace dos días tuve que coger la escoba y poner- 
me á barrer la capilla del Santo Sagrario, que estaba 
con media vara de basura? Desde que llegué aquí, 
me dijeron que este hombre acostumbraba visitar la 
taberna del tio Malayerba: yo me propuse corregirlo 
con piadosas exhortaciones, pero ¡el diablo le lleve! 
hay dias, chiquillo, que hasta el vino del santo sacri- 
ficio desaparece de las vínageras. ¡Y esto se permite 
tener opinión, y "disputar conmigo, asegurando que 
si cae ó no cae el dignísimo, el eminentísimo, ¡óiga- 
lo Vd. bien! el incomparabilísimo príncipe do la Paz! 
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— Pues, y nada más. ¡Cómo que no le van á arras- 
trar por las calles de Aranjuez, como al gigantón de 
Pascua florida!... 

— ¡Qué abominaciones salen por esa boca, Dios de 
Israel! 

Santurrias tan pronto ahuecaba la voz para can- 
tar gravemente un trozo de la misa ó del oficio de 
difuntos, como la atiplaba entonando con grotescos 
gestos una seguidilla. Luego imitaba el son de las 
campanas, y basta llegó en su irrespetuoso despar- 
pajo, á remedar la voz gangosa de mi amigo, el 
cual todo turbado variaba de color á cada instante, 
sin poder sobreponerse á las zumbas de su miserable 
subalterno. 

—Pero en resumen— dijo al fin— ¿qué es lo que mi 
señor sacristán espera? ¿Cuenta, sin duda, con orde- 
narse de menores para que le bagan cardenal sub- 
diácono? 

— ADá veremos, Sr. D. Celestino — contestó el bu- 
fon. — ^Esta noche ó mañana veremos lo que hace 
Santurrias. No tema nada mi curita; que ya le pon- 
dremos en salvo. 

Tuba mirum spargens sonum 
per sepulchra rigionum 
coget ornnes ante thronum. 

Esta si que es tira, tirana: 

ojo alerta, cuidado, señores, 

que aunque tengan las caras de plata 

muchas tienen las manos de cobre. 
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— ^Eso es, mezcle Vd. los cantos divinos con los 
mundanos. Me gusta. Pero se me acaba la paciencia, 
señor rapa velas. ¡Oh Gabriel! estoy sofocadísimo. 
Yo bien sé que no hay nada; que no ocurre nada: 
bien sé que de este monigote no hay que hacer caso. 
Sabe Dios cuantos cuartillos de lo de Yepes tendrá 
en el bendito estomago; pero conviene averiguar... 
Mira hijito, sal tú por ahí, entérate bien, y tráemc 
noticias de lo que se dice en el pueblo. Puede que 
esos tunantes tengan el propósito aleve... Si asi fue- 
se, haz lo que te digo; que aquí quedo yo esperándo- 
te, y en cuanto descabece un sueñecito, iré á preve- 
nir al Príncipe, para que se ande con cuidado... Pues 
no me lo agradecerá poco el buen señor. 

No sólo por obedecerle sino también por satisfa- 
cer mi curiosidad, salí de la cusa y reconí los calles 
del pueblo. El gentió aumentaba en to.las partes, y 
e.^jpccialmente en la plaza de San Antonio No era 
preciso molestar á nadie con preguntas para saber 
que el generoso pueblo, enojado con la noticia verda- 
dera ó falsa de que los Reyes iban á partir para An- 
dalucía, parecía dispuesto á impedir el viaje, que 
se consideraba como una combinación infernal fra- • 
guada por Godoy de acuerdo con Bonaparte. 

En todos los grupos se hablaba del generalísimo, 
como es de suponer, y en verdad digo que no hubiera 
querido encontrarme en el pellejo de aquoi señor át 
quien poco antes había visto tan fastuoso y espíen- 
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dido; pero sabido es que la fortuna suele ser la más 
traidora de las diosas coa aquellos misinos que favo- 
reció demasiado, y no hay que Carse mucho de esta 
ruin cortesana. Decia, pues, que á los vasallos del 
buen Carlos no les parecia muy bien el viaje, y aun- 
que hasta entonces no se les hábia hablado del 
derecho á influir en los destinos de esta nuestra 
bondadosa madre España, ello es, que guiados, sin 
duda, por su instinto y buen ingenio aquellos bendi- 
tos, se disponían á probar que para algo respiraban 
doce millones de seres humanos el aire de la Pe- 
nínsula. 

Más de dos horas estuve paseándome por las ca- 
lles. Como á cada instante llegaba gente de la corte 
traté de encontrar alguna persona conocida; pero no 
halle ningún amigo. Ya me retiraba á la casa del 
cura, cercana la noche, cr.ando de un grupo se apartó 
un joven de mis edad que yo y llegándose á mí con 
aparatosa oficialidad, me í^aludó llamándome por mi 
nombre y pidiendo iufoimes acerca de mi importan- 
tísima salud. Al pronto no le conocí; más cuanda 
cambiamos algunas palabras, caí en la cuenrta de que 
era un señor pinche de las reales cocinas, con quien 
yo habia trabado conocimiento cinco meses antes en 
el palacio del Escorial. 

— ^¿No te acuerdas de quién te daba de cenar to- 
das las noche? —me dijo. — ¿Note acuerdas del que 
contestaba á tus mil pregunta ?>? 
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— ¡Ah! SÍ — repuse, — ^ya reconozco al Sr, Lopito; 
has engordado sin duda. 

— La buena vida, amigo — dijo con petulancia, ter- 
ciando airosamente la capa en que se envolvia. — Ya 
no estoy en las cocinas; he pasado á la montería del 
señor infante D. Antonio Pascual, donde no hay 
mucho que hacer y se divierte uno. Velai; ahora nos 
han mandado que nos quitemos las libreas, y pa- 
seemos por el pueblo... en fin, esto no se puede 
decir. 

— Pues yo por nada serviría en palacio. Tres días 
fui paje de la señora condesa Amaranta, y quedé 
harto. 

— Quita allá; en ninguna parte se vive como en 
palacio, porque después que le dan á uno buena ca- 
ma, buen' plato y buena ropa, cuando llega una oca- 
sión como esta no falta un dobloncito en el bolsi- 
llo... pero esto no es para dicho aquí entre tanta 
gente, y allí está la taberna del tio Malajerba, que 
parece llamarnos, para que refrescando en ella nos 
<;ontemos nuestias vidas. 

Lopito era un chicuelo de esos que prematura- 
mente se quieren hacer pasar por hombres, pues 
también entonces existia esta casta, no conociendo 
para tal objeto otros medios que beber á porrillo y 
dar de puñetazos en las mesas, desvergonzarse con 
todo el mundo, mirar con aire matachín, y contar de 
M propios inverosímiles aventuras, Pero con éstas 
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cualidades y otras muchas, el ex-pin( he no dejaba 
de ser simpático, sin duda porque unia á su vanido- 
sa desenvoltura la generosidad y el rumbo, que 
acompañan por lo regular k los pocos años. Convi- 
dóme á cenar en la taberna, charlamos luego hasta 
las nueve y nos separamos tan amigotes, cual si hu- 
biéramos aprendido á leer en la misma cartilla. 

Al dia siguiente, como no me era posible volver - 
me á Madrid, á causa de que los trajineros pedían 
fabulosos precios por el viaje, nos reunimos otra 
vez. Lopito estaba tan desocupado como yo, y entre 
la taberna del tio Malayerba y los jardines del Prín- 
cipe nos pasamos la mayor parte del dia, conferen- 
ciando sobre cuanto nos ocurría, y especialmente 
acercado acontecimientos públicos, asunto en que él 
se daba extraordinaria importancia. Al principio sa 
mostraba algo reservado en esta ciie-^tioii; pero por 
último, no pudíendo resistir dentro de su alma el 
sofocante peso de un secreto, se fraijqueó conmigo 
generosamente. 

— Si quieres— me dijo— puedes ganarte algunos 
cuartos. Yo te llevaré en casa del Sr. Pedio Collado;, 
criado de S. A. el príncipe Fernando, y verás cómo 
te dan soldada ¿Ves esos paletos manchegos que 
andan por ahí? Pues todos cobran ocho, diez ó doco 
reales diarios, con viaje pagado y vino á discreción. 

— ^¿Y por qué es eso, Lopito? Yo creí que esa gen- 
te gritaba j chillaba porque asi era su gusto* De. 
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modo que todo eso de vivan nuestros reyes y lo de 
muera el choricero es porque corre el dinero? 

— ^No: te diré. Los españoles todos aborrecen áese 
hombre; mas para que dejen sus casas y tierras y 
sus caballerías por venir aquí á gritar, es preciso que 
alguien les dé el jornal que pierden en un dia como 
este. Todos los que servimos al infante D, Antonio 
Pascual y los criados del príncipe de Asturias hemos 
estado por ahí buscando gente. De Madrid hemos 
traído medio barrio de Maravillas, y en los pueblos 
de Ocaña, Titúlela, Villatobas, Corral de Almaguer, 
YiUamejor y Romeral, creo que no han quedado más 
que las mujeres y los viejos, pues hasta un racimo 
de chiquillos trajo el Sr. Collado. 

— Pero tonto — dije yo, creyendo presentar un ar- 
gumento decisivo, — ¿qué importa que toda esa gente 
chille á las puertas de palacio pidiendo lo que no les 
han de dar? ¿Pues no tiene ahí S. M. sus reales tro- 
pas para hacerse respetar? Porque ó somos ó no so- 
mos. Si con un puñado de gente gritona traída délos 
pueblos y de las Vistillas de Madrid se puede obligar 
al rey áque haga una cosa, no sé para qué se toma 
ese señor el trabajo de llevar corona en la cabeza. 

— ^Dices bien, Gabrielillo, y si el condenado gene- 
ralísimo estuviera seguro de que la tropa le sostenía, 
ya podían volverse á sus casas todos esos caballeros, 
que han venido á darle una serenata; pero tú no sa- 
bes de la misa la media. También han repartido di- 
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nero á la tropa — añadió bajando la voz;— y como el 
príncipe de Astáiias tiene no sé cuantas arcas llenas 
de onzas de oro que le ha ido dando su padre para 
juguetes... ya ves... S. A. hará lo que le dé la gana, 
porque le ayudan todos los señores de la grandeza, 
muchos obispos, muchos generales, y hasta los mis- 
mos ministros que ahora tiene el Rey. 

— Eso sí que es una grandísima picardía — exclame' 
con ira. — Son ministros del Rey, son compañeros del 
otro, á quien sin duda deben los zapatos con que se 
calzan, y al mismo tiempo le hacen la mamola al 
niño Fernando, porque ven que el pueblo le quiere, y 
dicen: «Por fas ó nefas, por la mano derecha ó por la 
izquierda, no ha de tardar en sentarse en el trono.» 
Con este diálogo llegamos á la taberna, y allí nos 
sentamos, pidiendo Lopito para sí aguardiente de 
Chinchón, y yo tintillo de Arganda. No estábamos 
solos en aquella academia de buenas costumbres, 
porque cerca de la mesa en que nosotros perfeccio- 
nábamos nuestra naturaleza física y moral, se veían 
hasta dos docenas de caballeros, en cuyas fisonomías 
reconocí á algunos famosos Hércules y Téseos de 
Lavapiés, de aquellos que invocó con épico acento 
el poeta al decir: 

Grandes, iavencibles héroes, 
que en los ejércitos diestro» 
de borrachera, rapiña, 
gatería y vituperio, 
' fatigáis las faltriqueras... 
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Entre estos hombres tí otros de figura extraña» 
Y tan astrosos y con tanto andrajo cubiertos, que 
daba lástima verlos. 

— Estos — me dijo Lopito satisfaciendo mi curiosi- , 
<iad — son lo mejorcito del Zocodover de To'edo, don- 
de ejercitan su destreza en el aligeramiento de bol- 
sillos y alivio de caminantes. 

También entraron en las tabernas muchos solda- 
dos de caballería, y al poco rato se Labia entablado 
conversación tan viva que no era posible entender 
ni una palabra, sí palabras pueden llamarse las vo- 
ciferaciones Y juramentos de aquella gente. Unos 
«ostenian que la familia real partiria aquella misma 
tarde, y otros ^ue el Rey no había pensado en tal 
viaje. Pronto se disiparon las dudas, porque corrió 
la voz de que S. M. dirigía la voz á sus' subditos por 
medio de una proclama que al punto se fijó en todos 
los sitios públicos. En ella, después de llamar vasa- 
líos á los españoles, decia el buen Garlos IV, que la 
noticia del viaje era invención de la malicia, que no 
liabia que temer nada de los franceses, nuestro» 
queridos amigos y aliados, y que él era muy dichoso 
en el seno de su familia y de su pueblo, al cual con- 
ceptuaba asimismo como empachado de prosperidad 
y bienaventuranza al amparo de paternales institu- 
ciones. 

La mayor parte de los héroes de Zocodover y las 
Vistillas, no parecían inclinados 4 dar crédito k la 
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regia palabra, antes bien se burlaban de cuantos acu- 
dían á leerla, añdiendo: — ^No se nos engañará. A mí 
con esas... Aspacito, Sr. D. Carlos, que ya lo arre- 
glaremos. 

Cuando fui á casa encontré á D. Celestino loca 
de alegría: paseaba con la sotana suelta por su habi- 
tación, } aunque no estaba presente ni aun en som- 
bra el picaro sacristán, mí amigo proferia con des- 
aforado acento estas palabras: 

— ¿f o ves, malvado Santurrias? ¿Lo ves, tunante^ 
borracho, mal acólito, que no sabes más que juntar 
gotas de aceite y mocos de vela para venderlo en 
pelotillas? ¿Ves como yo tenía razón? ¿Ves como los 
Reyes no han pensado nunca en semejante viaje^ 
Sí, que ahí están esos señores en el trono para darta 
gusto á tí, péríido sacristán, escurridor de lámpara» 
y ganzúa de cepillos. ¿No bastaba que lo dijera yo, 
que soy amigo de Su Alteza i^erenísima, y tengo es- 
tudios para comprender lo que conviene al ínteres 
de la nación? Véngase Vd. ahora con brr mitas, ame- 
náceme con tocar las campanas sin mí permiso. 
¡Ah! agradt zcame el muy tunante que no me cale 
ahora mismo manteo y teja paia ir en persona á 
contarle á Su Alteza qué clase de pajarraco es usted, 
con lo cual, dicho se está que el señor Patriarca me 
lo pondría de patitas en la calle. Pero no, Sr. San- 
turrias; soy un hombre generoso y no iré; no quiero 
quitarle el pan á un viudo ccn cuatro hijos. Pero 
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Técgase Vd. ahora con bromitas diciendo qu^ mi 
paisano acá y allá; y que le van á arrastrar, y repita 
aquello de «¡Viva Fernando, Kirie eleysonf ¡Muera 
Goáoy, ^Christe eleyson!» con que me despierta todos 
los dias. 

A este punto llegaba, cuando advirtió que yo es- 
taba delante, y echándome los brazos al cuello, me 
dijo: 

— Al fin hemos salido de dudas. Todo era inven- 
ción de Santurrias. ¿Qué, hay por el pueblo? Estará 
la gente y contentísima ¿no? Ahora cuando salga el 
señor príncipe de la Paz á paseo supongo que le vic- 
torearán... ¡Ay! qué susto me he llevado, hijito. De 
veras creí que íbamos á tener níotin. ¡Un motinl 
¿Sabes tú lo que es eso? En mi "Vida he visto tal cosa 
y sírvase Dios llevarme á su seno, antes que lo vea. 
Un motin no es ni más ni menos que salirse todos 
á la calle gritando viva esto ó muera lo otro, y rom- 
per alguna vidriera y hasía si se ofrece golpear á 
algún desgraciado. ¡Qué horror! Gracias á Dios no 
tendremos ahora nada de esto, y sin duda líi pruden- 
cia y tino de aquel hombre... ¿Sabes que estuve en 
su palacio á prevenirle de lo que pasaba y no me 
recibió?.., 

— Lo creo. En estos dias no tendrá Su Alteza hu- 
mor para recibir, porque como dijo el otro, no está 
la Magdalena para tafetanes. 

— Tal vez él tenga noticias délas picardías de San- 
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turms y de los otros perdidos con quien se junta 
«n la taberna del tío Malayerba — continuó el cura. — 
¿Pero en dónde está ese endemoniado sacristán? No 
parece por aquí porque sabe que le he de poner más 
colorado que un pimiento riojano. 

No había acabado de decirlo, cuando entreabrién- 
dose la puerta, dejó ver los dientes, la plegada y- 
siempre risueña boca, la esprimida cara y arrugada 
frente del sacristán. ^ 

— Venga acá — exclamó D. Celestino con alborozo; 
— veuga el sapientísimo Sr. Santurrias, presunto 
cardenal metropolitano; venga acá para que nos ilus- 
tre con su saber, para que nos aconseje con su pru- 
dencia. ¿Puede decirnos cuándo es el viaje? Porque 
JO tengo para mí que la proclama de S. M. es una 
iiñfiíía; y qué crédito merece el Rey de las EspaBas, 
de las Indias de Jerusalen, de Rodas, etc., cuan- 
do habla el Excmo. Sr. D. Gregorio de las San- 
turrias, sacristán que fué' de monjas Bernardas, y 
hoy de mi parroquia. A ver, ¿nos sacará de dudas su 
señoría? 

— Mañana, mañana, mañanita, señor cura— con- 
testó el sacristán. — Dígame su paternidad: ¿saca é 
no las boteliicas? 

Y luego, sin desconcertarse ante la ironía de su 
superior, sino por el contrario burlándose de lo» 
graves gestos con que se le interpelaba, empezó á 
ontonar los singulares cantos de su repertorio, ha- 
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ciendo mil grotescos visajes y moviendo los. brazos/ 
ja en ademan de repicar, ya aparentando recorrer el 
teclado de un órgano, ya en fin, con la postura pro- 
pia de tocarla guitarra, si a dejar de cantar en la for- 
ma siguiente: 
— Domine j ne in furor e iuo arguas me... 

Es la corte la mapa 
de ambas Castillas, 
y la flor de la corte 
las Maravillas. 

Anda moreno, 
que no hay cosa en el muud« 
como tu pelo. 

JDe pro fundís clamavi ad te, Domine Domine emudi 
Tocem meam,,. 
Don, dilondon, don, don. 



VIH 



Al dia siguiente no hallé tampoco quien me lle- 
vase á Madrid; pero deseando vivamente saber de 
Inés y curioso por oir de sus propios labios si era 
verdad ó mqntira la bienaventuranza que le habían 
ofrecido los Requejos, determiné marcharme á pió, 
lo cual, si no era muy cómodo, era más barato: don 
Celestino y yó hablábamos de esto, cuando Lopito 
entró á buscarme. 
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— Esta noche — ^me dijo al bajar la escalera — ten- 
dremos fiesta. No lo digas ni á tu camisa, Gabrielillo, 
Pues verás... aquelpapelote que escribió ayer el Rey 
«s una farsa. Bien decia yo que D. Garlitos, con su 
carita de pascua, nos está engañando. 

— ^¿De modo que hay viaje? 

— Tan cierto como ahora es día. Pero como no 
queremos que se vayan, porque esto es enjuague de 
Napoleón con Godoy para luego repartirse á España 
entre los dos; como no queremos que se vayan, el 
viaje se prepara ocultamente para esta noche. Si f uera 
verdad que no pensaban salir, ¿por quá no sé' ha re- 
tirado la tropa? ¿Por quá ha venido mis tropa y más 
tropa, y más tropa? ¿Ves? Ahora [está entrando un 
batallón por la calle de la Reina. 

Confieso que á mí no me importaba gran cosa que 
saliese un batallón ó entraran cieuto, ni tampoco me 
ponia en cuidado el que mi Sr. D. Garlos se marcha- 
ra á Andalucía ó á donde mejor le conviniese. Asi 
se lo manifesté á mi amigo; pero hallándose el alma 
de Lopito inundada de generoso entusiasmo, por el 
bien del reino, me hizo ver que mi indiferencia era 
censurable y hasta criminal. Largas horas pasamos 
discurriendo por el pueblo y matando el tiempo con 
amenas conversaciones. El se empeñó ea llevarme á 
la taberna, y á la taberna fuimos. La concurrencia 
era la misma, aunque el panorama de caras habia 
variado, viéndose entre ellas la de Santurrias, que no 
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«ra la menos animada. También estaba allí muy ma- 
cilento y meditabundo, con los egujereados codos 
sobre la mesa, el poeta calagurritano que tres años 
antes capitaneaba la turba de silbantes en el estreno 
¿e El si de las niñas, y con él libaba el néctar de Es- 
quivias en el mismo vaso otro de los dioses menores 
élel Olimpo Comellesco, el famoso Cuarta y Media, 
calderero y poeta. ; Pobres hijos de Apolo! 

El pinche me dijo que todos aquellos personajes 
liabian venido de Madrid traídos por los confeccio- 
nadores de la conjuí ación, y añadió: 

—Esto para que se vea que también toman parte 
los hombres que se llaman científicos. 

No puedo menos de decir que toda aquella ge^ite 
me repugnaba, y en cuanto á sus intenciones y pi o- 
pósitos, todo me parecía absurdo sin explicarme 
porqué. 

— Estúpidos — decía para mí — ¿pensáis que seme- 
jante gaitería es cap z de quitar y poner reyes á su 
antojo? 

Pero en la noche de aquel mismo día fué cuando 
pude medir en toda su inexplorada profundidad' el 
abismo de ignorancia y fanatismo de aquel puñado 
<ie revolucionarios. No hallando otro alivio á mi abur- 
rimiento que la asistencia á la taberna en compañía 
deLopito,en cuanto cerró la noche procuré tranquili- 
2;ar áD. Celestino y me fui allá. Lopito, que me aguar- 
daba con impaciencia, me dijo al verme á su lado: 
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— Me alegro de que hayas venido, pues con eso no 
perderás lo mejor. Aquí está reunida toda la gente, 
y después... después veremos. 

La taberna del tío Malayerba estaba llena de bote 
en bote, y también disfrutaba el honor de una des- 
mesurada concurrencia, un patio interior destinada 
de ordinario á paradero y taller de carretería. No 
puedo haceros formar idea de la^ variedad de trajes 
que allí vi, pues creo que habia cuantos han cortado 
la historia, la costumbre y el hambre con su triple 
tijera. Veíanse muchos hombres envueltos en man- 
tas, con sombrero manchego y abarcas de cuero; 
otros tantos cuyas cabezas negras y redondas ador- 
naba un pingajo enrollado, última gradación de 
turbante oriental; otros muchos calzados con la si- 
lenciosa alpargata, ese pié de gato que tan bien cua- 
dra al ladrón; muchos con chalecos botonados de 
moneditas, se cefíian la faja morada, que parece el 
último girón de la bandera de las comunidades; y 
entre esta mescolanza de paños pardos, sombreros 
negros y mantas amarillas, se destacaban multitud 
de capas encarnadas cubriendo cuerpos famosos de 
las Vistillas, del Ave -María, del Carnero, de la Pa- 
loma, del Águila, del Humilladero, de la Arganzuela, 
de Mira el Rio, de los Cojos, del Oso, del Tribulete- 
de Ministriles, de los Tres Peces, y otros célebres ftin 
hourgs (permítasenos la palabrota) donde siempre ger- 
iflinó al beso del sol de Castilla la flor de la granujería. 
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En cuanto á la variedad de las voces nada puedo 
decir, porque todos hablaban á un tiempo. Pero al 
fin de aquella reunión, como en todas las de igual 
naturaleza, resonó una voz para dominar á las de- 
más. La multitud sabe á veces callar para oir, sin 
duda porque se marea con sus propios gritos. Algu- 
no§ de los presentes dijeron: «que hable Pujitos,» y 
al instante Pujitos, cediendo á los reiterados ruegos 
de sus amigos políticos (dispensadme este anacronis- 
mo), subió al mostrador de la taberna, rompiendo 
tres vasos j dos botellas, que sin duda le cargarían 
en cuenta al heredero de la corona de dos mundos. 

Pujitos era lo que en los saíneles de D. Ramón de 
la Cruz se señala con la denominación áemajo decente, 
es decir, un majo que lo era más por aQcion que por 
clase, personaje sublimado por el oficio de obra prima, 
el de carpintero j el de platero, y que no necesitaba 
vender hierro viejo en el Rastro, ni acarrear aguas 
de las fuentes suburbanas, ni cortar carne en las pla- 
zuelas, ni degollar >eses en el matadero, ni vender 
aguardiente en Las Américas, ni machacar cacao en 
Santa Cruz, ni vender torrados en la verbena de San 
Antonio, ni lavar tripas allá por el portillo de íülimon, 
ni freir buñuelos en la esquina del hospital de la 
V. O. T., ni menos se degradaba viviendo holgada- 
mente á espensas de ninguna mondonguera, ó cas- 
tañera, ó de alguna de las muchas Venus salidas de 
la jabonosa espuma del Manzanares. Pinito- estaba 
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con un pié en la clase media; era irn artesano hon- 
rado, un hábil maestro de obra prima; pero tan hecho 
desde su tierna j bulliciosa infancia á las trapison- 
das y jaleos manolescos, que ni en el traje ni en las 
costumbres se le distinguía dé los famosos Tres Pe- 
los, el Konquito, Majoma, y otras notabilidades de 
las que frecuentemente salían á visitar las cortes y 
sitios reales de Ceuta, Melílla, etc. 

Pujitos era español, y como es fácil comprender, 
tenia su poco de imaginación, pues alguno de los 
granos de sal pródigamente esparcidos por mano di- 
vina sobre esta tierra, habia de caer en su cerebro. 
/ÍNo siábia leer, y tenia ese don particular, también 
I español neto, que consiste en asimilarse fácilmente 
\ lo que se oye; pero exagerando ó trastornando de tal 
manera las ideas, que las repudiaría el mismo que 
por primera vez las echó al mundo. Pajitos era ade- . 
más bullanguero; era de esos que en todas épocas se 
distinguen, por creer que los gritos públicos sirven 
de alguna cosa; gustaba de hablar cuando le oían 
más de cuatro personas, y tenia todos los marcados 
instintos del personaje de club; pero como entonces 
no habia tales clubs, ni milicias nacionales, fué pre- 
ciso que pasaran catorce años para que Pujitos en- 
trara con distinto nombre en el uso pleno de sus ex- 
traordinarias facultades. Setenta años más tarde, 
Pujitos hubiera sido un zapatero suscrito á dos ó 
tres periódicos, teniente de un batallón de volunta- 
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-rios, vicepresidente de algún círculo propagandista, 
elector diestro y activo, vocal de una comisión para 
la compra de armas, iaventor de algún figurín de 
uniforme; hubiera hablado quizás del derecho al tra- 
bajo y del colectivismo, y en vez de empezar sus dis- 
cursos así : »Jeñores: denque los güenos españoles..,» 
los comenzaría de este otro modo : « Ciudadanos: 
á la raiz de la revolución . . .» 

Pero entonces no se había hablado de los dere- 
chos del hombre, y lo poco que de la soberanía na- 
cional dijeron algunos, no llegó á las tapiadas orejas 
de aquel personaje; ni entonces había asociaciones 
de obreros, ni derecho al trabajo, ni batallones de 
milicias, ni gorros encarnados; ni había periódicos, 
ni más discursos que los de la Academia, por cuyas 
razones Pujitos no era más que Pujilos. 

De pié sobre el mostrador, con la capa terciada, 
el sombrero echado sobre la ceja derecha, aquel per- 
sonaje, hombre pequeño de cuerpo, si bien de alma 
grande, morenito, con sus ojuelos abrillantados por 
los vapores que le subían del estómago, habló de 
esta manera: 

— Je ñores: denque los güenos españoles gol vimos 
en sí, y vimos quese menistro de los dimonios tenia 
vendió el reino á Napolion, risol vimos ir en ca el 
palacio de su sacarreal majestad pa icirle como este- 
mos cansaos de que nos gobierne como nos está go- 
bernando, y que naa más sino que nos han dd poner 
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al Príncipe de Asturias, para que el puebro contento 
diga, üfil Kirie eleyson cantando, ;Viva el príncipe 
Femando!» [Fuertes gritos y patadas). Ansina se ha 
de hacer, que ínterin quel otro se guarda el dinero 
de la Nación, el puebro no come-, y Madrid no quiere 
al menistro, con que, ¡juera el menistro! que aquí 
sernos toos españoles, y si quieren verlo, úrgennos 
un tantico y verán do tenemos las manos. (Señales 
de asentimiento). Pos sigo iciendo que esombre nos ha 
robao, nos ha perdió, y esta noche nos ha de dar 
cuenta de too, y hamos de ecirle al Rey que le man- 
de á presillo y que nos ponga al príncipe Fernando, 
á quien por ésta (y besó la cruz), juro que le efen- 
deremos contra too el que venga, manque tenga en- 
J3rcitos y más enjérciios. Jeñores: astamos ya hasta 
el gañote, y ahora no hay naa más sino dejarse de 
pediicary cojer las armas pacabar con Godoy; y di- 
gamos toos con el ángel: 

El Kirie eleyson cantando, 
¡Viva el príncipe Fernando! 

ün alarido, un colosal balido resonó en la taber- 
na, y el orador bajó de su escabel, rompiendo otro 
Taso. Mientras limpia el sudor de su frente coronada 
con los laureles o:atoiios, la moza de la taberna se 
acerca á escanciarle el vino. ¿Es Hebe, la gallarda 
copera de los dioses, que vierte el néctar de Chipre 
en el vaso de oro del joven de los rubios' cabellos, al 
regresar de la diurna carrera? No: es MariminguillSy 
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la ninfa de Peíales de Tajuña, á quien trajo desde 
las riberas de aquel florido rio el Sr. Malajerba, dán- 
dole el cargo de escanciadora major, que desempeña 
entre pellizcos y requiebros. 

Lopito, que tiene con ella alguna ayentura pea- 
tiiente, la llama, la pellizca también, dícele mil ni- 
ñerías... pero á todQS estas la multitud que ocupa la 
taberna se levanta obedeciendo á la orden de un 
hombre que allí se presentó de improviso. Salieroa 
todos, y yo no queriendo perder el final de una fun- 
ción que paiecia ser divertida, les seguí. 

— Silencio todo el mundo — dijo una voz, pertene- 
ciente, según comprendí, á persona resuelta á ha- 
cerse obedecer; y la turba se puso en marcha con 
cierto orden. La noche era oscurísima; pero serena. 

— ^¿A. dónde vamos, Lopito? pregunté á mi com- 
pañero. 

— A donde nos lleven — me contestó por lo bajo.— 
¿A. que no sabes quien es ese que nos manda? 

—¿Quien? ¿Aquel palurdo que va delante con 
montera, garrote, chaqueta de paño pardo y polai- 
nas; que se para á ratos, miía por las boca calles y 
se vuelve hacia acj para mandar que callen? 

— Sí; pues ese es el se'íor conde del Montijo. Con 
que figúrate, chiquillo, si no podemos decir aquel 
refrán de... cuando los sautos hablan, será porque 
Dios les habrá dado licencia. 
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IX 



El grupo recorrió algunas calles, y unióse á otro 
más numeroso que encontramos al cuarto de hora 
de haber salido. Lopito, señalándome las tapias que 
se veían en el fondo del largo callejón, me dijo: 

—Aquellas son las cocheras y la huerta del Prín- 
cipe de la Paz. 

Pasamos de largo, y yimos de lejos las dos cú- 
pulas del palacio. Cerca del mercado se nos unieron 
otras muchas personas que, según Lopito, eran co- 
cheros, palafreneros, pinches, mozos de cuadra y 
lacayos del infante D. Antonio y del príncipe de 
Asturias. 

— Pero ¿qué vamos á hacer aquí?— -pregunté á nú 
amigo. — ¿Vamos á impedir que los Reyes salgan del 
pueblo, ó vamos simplemente á tomar el fresco? 

— Eso lo hemos de ver pronto— me contestó.-— Yo. 
si he de decirte la verdad, no sé lo que se ha de 
hacer, porque Salvador el cochero no me ha dicho 
más sino que vaya donde van los demás y grite lo 
que los demás griten. Ves, ahí frente tenemos el 
palacio: no hay luces en las ventanas ni se oye ruida 
alguno, como no sea el de las ranas que cantan ea 
los charcos del rio. 
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La VOZ del que nos mandaba dijo «alto,» y no 
dimos un paso más. 

— ^Es raro— dije á Lopito en voz muy queda — que 
no hayamos encontrado centinelas que nos deten- 
gan; ni siquiera una ronda de tropa que nos pregun- 
te á dónde vamos á estas horas. 

— ¡Necio! — me contestó. — ¡Si sabrá la tropa lo que 
se pesca! ¿Pues qué hacen ellos si no estarse quiete- 
citos en sus cuarteles esperando á que les digan: 
caballeros, esto se acabó? 

Díme por convencido y callé. Durante un rato 
bastante largo, no se oyó más que el sordo murmu- 
llo de diálogos sostenidos en voz baja, algunos sor- 
dos ronquidos, sofocadas toses, y á lo lejos el canto 
de las discutidoras ranas y el rumor de leves movi- 
mientos del aire, sacudiendo las ramas de los olmos, 
que empezaban á reverdecer. La noche era tranquila, 
triste, impregnada de ese perfume extraño que emi- 
ten las primeras germinaciones de la primavera: el 
cielo estaba tachonado de estrellas, á cuya pálida 
claridad se dibujábanlas espesas y negras arboledas, 
la silueta cortada del Real Palacio, y más allá la fi- 
gura del Anteo de mármol levantado del suelo por 
Hércules en el grupo de la fuente monumental que 
limita el llamado Parterre. El sitio y la hora eran 
más propios para la meditación que para la asonada. 

De improviso aquel silencio profundo y aquella 
oscuridad intensa se interrumpieron por el relámpa- 
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go de un fogonazo y el estrepito de un tiro que no sé 
de dónde partió. La turba de que yo formaba parte 
lanzó mil gritos, desparramándose en todas direc- 
ciones. Parecía que reventaba una mina, pues no á 
otra cosa puedo comparar la erupción de todo aquel 
rencor contenido. Todos corrían, yo corría también. 
Lucieron antorchas y linternas, se alzaron al aire 
nudosos garrotes: muchas escopetas se dispararon, 
oyóse un son vivísimo de cornetas militares, y una 
multitud de piedras, despedidas por manos muy 
diestras, fueron á despedazar, produciendo horribles 
chasquidos, los cristales de una gran casa. Érala del 
Príncipe de la Paz. 

. La historia dice que el tumulto empezó porque 
la multitud se empeñó en conocer á una dama en- 
cubierta que, acompañada dedos guardias de honor» 
salía en coche de casa del generalísimo. Aseguran 
algunos que en una de las ventanas del palacio se vio 
una luz, considerada como señal para empezar la 
gresca. 

Del tiro y toque de corneta no tengo duda, por- 
que los oí perfectamente. En cuanto á la luz, yo no 
la vi, pero creo haber oilo decir á Lopito que él la 
vio, aunque no estoy muy seguro de ello. Poco im- 
porta que apareciera ó no: lo primero es, sino cierto, 
muy verosímil, porque el centro de la conjuración 
estaba en el alcázar, y los principales conspiradores 
eran, como todo el mudo sabe, el príncipe de As- 
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túrias, 6u tio, su hermano, sus amigos y adlá- 
teres, muchos gentiles hombres, altos funcionarios 
de la casa del Rey y algunos ministros. 

Los alborotadores se multiplicaban á cada mo- 
mento, pues nuevas oleadas de gente engrosaban la 
masa principal, sin que un soldado se presentase á 
contener al paisanaje. No tardó en caer al suelo des- 
trozada por repetidos golpes y hachazos la puerta 
<iel palacio del Principe de la Paz, cuyo nombre pro- 
nunciaba el irritado vulgo entre horribles juramen- 
tos y amenazas. 

La turba siempre es valiente en presencia de es- 
tos ídolos indefensos,^ para quienes ha sonado la 
hora de la caída. Tienen estos en contra suya la fa- 
talidad de verse abandonados de improviso por los 
amigos tibios, por los servidores asalariados y hasta 
por los que todo lo deben al infeliz que (;ae, de m» do 
que á las manos del odio justo ó injusto, se unen 
para rematar la víctima las manos de la ingratitud, 
el más canalla de todos los vicios. Sintiendo el au- 
xilio de la ingratitud, la turba se envalentona, se cree 
omnipotente é inspirada por un estro divino, y des- 
pués se atribuye o rgul lesamente la victoria. La ver- 
dad es que todas las caidas repentinas, así como las 
elevaciones de la misma clase, tienen su manubrio 
interior, manejado por manos más experlas que las 
del vulgo. 

Cuando la puerta de la casa se abrió, precipitóse 
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lá turba en lo interior, bramando de coraje. Su sal- 
vaje resoplido me causaba terror é indignación, ma- 
yormente cuando consideré que iba á saciar su sed 
de Tenganza en la persona de un hombre indefenso. 
Era aquella la primera vez que veía al pueblo ha- 
ciendo justicia por sí mismo, y desde entonces le 
aborrezco como juez. 

A los gritos de «¡Muera Goáojh se mezclaban 
preguntas de feroz impaciencia; «¿Le han cogido?>> 
«¿Le han matado?* Todos queriaa entrar; pero na 
era posible, porque la casa e^aba ya atestada de 
gente. Desde fuera y al través de los balcones de par 
en par abiertos, se veia el resplandor de las hachas: 
siniestros gritos y ruidos de muebles ó vasos que se 
quebraban bajo las garras de la fiera, sallan de la 
casa fi mezclarse con el concierto exterior. En un 
instante se encendió una gran hoguera que iluminó 
Ja calle: las campanas de todas las iglesias y conven- 
tos del pueblo tocaban sin cesar; pero no podia de- 
finirse si aquellos tañidos eran toques de alarma d " 
repiques de triunfo. 

Lopito, que bailaba como un demonio adolescen- 
te junto á la hoguera, se acercó á mí y me dijo: 

— Gabriel, ¿no te entusiasmas? ¿Qué haftes ahí tan 
frióte? Ven, subamos al palacio. Alguna vez ha de 
ser para nosptros. ¿No dicen que todo lo ha robada 
á la nación? 

Casi arrastrado por mi joven amigo entré en el 
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palacio y subí á las habiladiones altas, abriéndonos 
paso por entre los energúmenos que bajaban y su- 
bían. Recorrí todas las salas por las cuales babia 
transitado dos dias antes, llegué al mismo despacha 
del príncipe, y vi la mesa donde escribí mi nombre. 
La multitud subía y bajaba, abría alacenas, rompía 
tapices, volcaba sofás y sillones, creyendo encontrar 
tras alguno de estos muebles al objeto de su ira; 
violentaba las puertas á puñetazos; hacia trizas á 
puntapiés los biombos pintados; desahogaba su in- 
dignación en inocentes vasos de China; esparcía 
lujosos uniformes por el suelo, desgarraba ropas, 
miraba con estúpido asombro su espantosa faz cu 
los espejos, y después los rompía; llevaba á la boca 
los restos de cena que existían aún calientes en la 
mesa del comedor; se arrojaba sobre los finos mue- 
bles para quebrarlos, escupía los cuadros de Goya^ 
golpeaba todo por el simple placer de descargar sus 
puños en alguna parte; tenía la voluptuosidad de la 
destrucción, el brutal instinto tan propio de los ni- 
ños por la edad como de los que lo son por la igno- 
rancia; rompía con fruición los objetos de arte, como 
rompe el rapaz en su despechó la cartilla que no en- 
tiende; y en esta tarea de exterminio la terrible ñera 
empleaba á la vez y en espantoga coalición todas sus 
herramientas, las manos, las patas, las garras, las 
uñas y los dientes, repartiendo puñetazos, patadas, 
coces, rasguños, dentelladas, testarazos y mordiscos. 
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La rabia del monstruo aumentó cuando corrieron 
de boca en boca estas frases: «No está ese perro.» 
«El endino se ha escapao.» Efectivamente; el Prínci- 
pe no parecía por ninguna parte, de lo cual me 
alegré. 

Guando la turba no pudo saciar su hambre de 
destrucción en el objeto humano de su rencor, 
suele darse el gustazo de tomar venganza en los 
cuerpos inocentes de los muebles que á aquel perte- 
necieron. A.SÍ ha ocurrid9 en todos los motines de 
nuestro repertorio, y así ocurrió en aquel, más que 
ninguno famoso, por las diversas causas que lo oca- 
sionaron. Gonven^^idos, pues, los conjurados deque 
no habrían á las manos ni un pelo del Príncipe de 
la Faz, concibieron el heroico pensamiento de que- 
mar todas las preciosidades del palacio recien sa- 
queado. 

Con gozo sin igual, con la embriaguez del triunfo 
y la conciencia de su fuerza irresistible, comenzaron 
los nuevos huéspedes del palacio á arrojar por los 
balcones sillas, sofás, tapices, vasos, cuadros, can- 
delabros, espejos, ropas, papeles, vajillas y otros mil 
perversos cómplices de la infame política de Godoy. 
La fiera cumplía este cometido con cierto orden, sin 
dejar de decir: «¡Muera ese tunante, ladrón!» y «¡Vi- 
va el Rey, viva el Príncipe de Asturias!» 

Pero antes de que empezara esta operación, y 
cuando los exploradores se convencieron de que el 
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Príncipe había huido, la rrirresa déla Paz, que es~ 
taba hasta entonces oculta, se prese otó pidiendo so- 
corro, é implorando la compasión de la multitud. El 
miedo hacia temblar á la inf^3liz señora, lo mismo 
que á su hija, niña de corta edad que con ambos 
puños en los ojos lloraba sin consuelo. No sé si los 
ruegos de la madre y de la hija ablandaron á los 
amotinados, ó silas personas de categoría que diri- 
gian la fiesta determinaron poner en salvo con todo 
miramiento y consideración á la infeliz princesa; lo 
cierto fué, que lejos de maltratarla de obra ó de pa- 
labra, sacáronla de la casa, y puesta en una berlina 
fué llevada ^n ca el palacio de los reyes, como decia 
Pujitos, quien sin que nadie se lo ordenara, se en- 
cargó de tan caballeresca comisión. 

Ustedes comprenderán que todo lo que fuese figu- 
rar en primer término agradaba á Pujitos, asi es que 
si se reunia un pelotón para marchar á cualquier 
parte, allí estaba él para mandarlo, complaciéndose 
en decir: «Marchen, media güelta á lizquielda,» con 
tanta marcialidad como un coronel de guardias wa~ 
lonas. No me cansaré de repetirlo: Pujitos tenia en 
su cráneo entre un lobanillo y un chichón, la protu- 
berancia (¿cómo lo diré...?) la protuberancia de la 
tenientividad, Gomo Napoleón el gónio de la guerra, 
poseia él el instinto de la milicia nacional; mas los 
hados no quisieron que llegase á mandar ninguna 
compañía de aquella honrada fuerza, porque antes 
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de 1820 la Parca cruel lo arrebató de este mundo, 
privando á nuestro planeta de tan grande y simpática 
figura. 

Guando los infatigables trabajadores del motin 
comenzaron á arrojar por ventanas y balcones los 
muebles del palacio, Lopito, que llevaba ^ cuestas 
una jnaravillosa obra de porcelana, producto de los 
talleres^de la Moncloa, se llegó á mí y di jome: 

— Gabrielillo, cuidado como coges nada. El Ho Pe- 
dro, que está allí observando lo que hacemos, tiene 
en la mano una pistola y dice que levantará la tapa 
de los sesos al que robe cualquier chuchería. No es 
el único gran caballero que está entre nosotros. ¿Ves 
aquel hombre vestido de majo que está dando de pa- 
tadas á un retrato de cuerpo entero? Pues es un gen- 
til-hombre del cuarto del Príncipe. ¿Ves? ya pasó el 
pié del otro lado de la tela. Tremendo agujero le han 
hecho. ¡Al fuego, al fuego! 

La hoguera, alimentada con tanto combustible, 
subia á enorme altura, y las llamas oscilantes ilumi- 
naban de un modo pavoroso la calle toda, y también 
el interior del palacio. Parecíamos los cíclopes de 
una inmensa fragua; y digo parecíamos, porque yo 
también, temiendo que mi faltado entusiasmo fuera 
sospechosa y me proporcionase algún porrazo, puse 
también manos á la obra, y cogiendo una armadura 
milanesa, en cuyo peto y casco se veían batallas mi- 
croscópicas trabajadas por finísimo cincel, di con 
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ella en la calle y en la hoguera. Ni por un momento 
<jesaban los gritos de «muera Godoy;» y sin duda 
querían matarlo á voces ya que de otra manera les 
fué imposible conseguirlo. Pero es de advertir que 
entre nosotros es muy común el intento de arreglar 
las más difíciles cuestiones mandando vivir ó morir 
á quien se nos antoja, y somos tan dados á los gritos ^ 
que repetidas veces hemos creido hacer con ellos al- 
guna cosa. ■ J 

Yo no sé si los asaltadores de la casa del Príncipe 
de la Paz creían estar quemando algo más que mue- 
bles muy finos y primorosas obras de arte; pero por 
lo que en boca de alguno de aquellos héroes oí, se 
me figura que ellos estaban convencidos de que ha- 
cían un gran papel político; de que con la llama de 
los espinos y de los brezos, sin cesar alimentada por 
ébanos tallados y bordadas telas, estaban cauterizan- 
do las más feas llagas de la doliente España. | A.y! He 
presenciado después la misma escena repetida cada 
pocos años ya por esta idea, ya por la olra, y he di- 
cho: «Algunas veces puede conseguirlo la espada en 
manos de un hombre de genio; pero el fuego en ma- 
nos del vulgo, jamás.» 

Tras la armadura cogí un reló de bronce, y al lle- 
varlo sobre mí sentía el palpitar de su máquina. El 
pobrecillo andaba, vivía; aquel artificio que tanto se 
parece á un ser animado, aquella ol)ra de los- hom- 
ares que parece una obra de Dios y que ha sido in- 



y Google 



96 B. PÉREZ GALDÓS 



ventada por la ciencia y adornada por las artes para 
lino de los más útiles empleos de la vida, iba á pere* 
cer á manos del hombre mismo, sin haber cometido 
1 más crimen que el de marcar las horas... ¿Pero á qué 
^vienen estas consideraciones hechas ante la hoguera 
del rencor? Aunque me daba lástima del relojito, y 
lo estrechaba contra mi pecho escuchando su latida 
que iba á extinguirse, arrojólo al fin, y las mil piezas 
de su máquina ingeniosa repercutieron sobre el sue- 
lo. Al reló siguieron cuantas baratijas encontré á 
mano, entre ellas guantes perfumados, un estuche 
de mar' 1, pequeñas estatuas de alabastro y después 
unos mapas del Asia, libros lujosamente encuader- 
nados que sin duda los muy necios se creían libre» 
de la Inquisición, unas pantuflas, cuatro casacas con 
galones de plata y oro y el pupitre en que dos dias 
antes se habia extendido mi recomendación. ¡Fortu- 
na; vil prostituta, por qué te invocan los hombres! 



Guando revolvía uno de los armarios, aparecieron 
varias cruces; pero algunos de los presentes, ni aun 
me permitieron tocarlas, y pusiéronlas todas en una 
bandeja do plata, para entregarlas, según dcciari, al 
Ivcy en persona. Lo mis singular de la dotermina- 
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oion de aquellos cortesanos tiznados con el hollín de 
k demagogia, era que disputaban sobre quién debía 
llevarlas, pues ninguno quería ceder álos demás se- 
mejante honor. Uno de ellos venció al fin; y no qui- 
siera equivocarme, pero me pareció reconocer al se- 
ñor de Manara. 

Con el crecer de la llama parecía que cobraban 
nuevos bríos los quemadores, si bien puede atribuir- 
se este fenómeno á que algunos zaques dieron vuelta 
á la redonda, humedeciendo los secos paladares, y 
alegrando los ánimos que un trabajo tan penoso co- 
mo patriótico, babia comenzado á abatir. Creí oír la 
voz de Pujitos obligado nuevamente por sus amigos 
políticos á tomar la palabra; pero no, era Santunias, 
que teniendo en la izquierda la bota y en la derecha 
mano un leño encendido, pronunciaba sentidas fi ases 
en loor del puoblo y del Rey, ambos en buen amor 
y compaña, para bien del reino\ y anadia que el en- 
diño Príncipe de la Paz estaba bien castigado, puesto 
que eran ya cenizab todos los muebles que robó al 
reino^ y que de aqui palante, es decir, en ]o sucesivo, 
no habría más menistros pillos y lairones. 

Las hogueras, cuando ya no habia nada que 
echarles, se aplacaron: el populacho, mientras el tío 
Malayerba tuvo vino, y Pujitos y Santurrias elocuen- 
cia, seguía ardiendo y chisporroteando. Algunos qui- 
sieron trasladar el teatro de sus ingeniosas proezas 
á los puertas de palacio, no siendo extroños los 
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dos oradores á un proyecto que ensanchaba la esfera 
de sus triunfos; pero debió oponerse á esto el lio 
Pedro y compañeros de polaina, mayormente cuando 
tenian la seguridad de que el motin de ]as calles no 
era más que una sucursal de la gran asonnda que en 
los mismos momentos estallaba en palacio y en la 
cámara del rey Carlos IV. 

Era ya la madrugada cuando quise retirarme, sin 
que logiara detenerme Lopito, que decía: 

— Aún falta lo mejor. ¿Qué te parece, Gobrielillo, 
lo que hemos hecho? Pues entavia hemos de hacer 
mucho más. Ya habrá visto el Rey si Fe puede ó no 
se puede. Pónganos otra vez menistros molos y verá 
como en menos que canta un gallo los de«^pabilamos. 
Lo que es Lopito... je, je... ya habrán visto que tiene 
malas morcas... y como yo hubiera encontrado á 
Godoy en cualquiera parle de la casa, le juro que no 
sale vivo de mismano^ 

Diciendo e?to, el valiente pmche sacó una nava- 
jita con la cual le vi describir heroicas curvas en el 
aire. 

— Y si llegamos á ir á palacio — prosiguió alzando 
el arma homicida, — ^yo, yp mesmito soy el que me 
presento al Rey y á la Reina pira decir'esque %\ no 
nos ponen al príncipe Fernando en el trono, lo pon- 
dremos nosotros. Lo que es al Rey no le haré nada, 
porque es el Rey; pero á la Reina, manque se ponga 
de rodillas delante, no la perdono. 
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Dijo y guardó' el arma. A todas estás llegó uoa 
compañía de guardias para custodiarla casa desptie* 
de saqueada: fácil era comprender la iateligente di- 
lección del motin de que había sido brutal instru- 
mento un pueblo sencillo. Este no hubiera podido 
dar un paso más allá de la línea que se le marcara 
5Ín mentir encima la fuerte mano de la autoridad. 

No necesito decir que cuando be montó la guar- 
dia, el predestinado Pujitos quiso fo mar paite de 
ella, auhque no era militar y su genio organizador 
se entietüvo en reunir en pelotón hasta una docena 
de hombres, con los cuales se ocupó en patrullar 
por !as inmediaciones de la casa, mandándoles mar- 
char á compás y supliendo ól mismo con su voz la 
falta de tambor. 

Al liii me marché, no sólo porque fenia sueño, 
sino por que cuanto habia visto y oido me repugnaba 
con exceso. Llegué á ca^a del cura, y no puedo ha- 
ceios formar idea del estado de agitación y de fiebre 
en que le encontré. Enva-eita en un paü.elo la ca- 
beza, p .esta la sotana vieja y con un antiguo gabaa 
de paüo burdo echado sob e los hombros y sus an- 
chos pantuflos en los pies, estaba mi buen eclesiás- 
tico recorriendo de largo á largo los corredoies y pa - 
sillos de su casa. Su aspecto era semejante al de los 
que sufren un terrible dolor de muelas; á cada ins- 
tante se llevaba las manos á las orejas, como para 
resguardarlas del ruido que hacían aún las campana» 



yLiOOgle 



100 B. PÉREZ GALDÜS 



de la iglesia vecina; de vez en cuando golpeaba el 
suelo con fuerte patada, y á lo mejor daba media 
vuelta, cambiando de dirección en su calenturienta 
paseo. Entretanto, no cesaba de hablar un solo mo- 
mento. ¿Con quién? ¿Con las paredes, con la luna,. 
con la parra, que enredándose en los maderoTs del 
corredor extendia sus flacos y secos brazos para co- 
ger alguna cosa? Cuando me vid, hablóme sin aguar- 
dar á que llegase á su lado. 

— Estoy loco, Gábrielillo, ¿qué pasa, qué ocurre? 
¿Oyes las campanas de la parroquia? Por los mártires 
de Alcalá juro... no, jurar no, que es pecado... pro- 
meló que Santurrias me las ha de pagar todas jun- 
tas. ¿Pero has visto cómo se burla de mí ese con- 
denado? No es él el que toca, que si fuera... Mira, 
estaba yo descabezando el primer sueño cuando me 
hizo saltar de la cama el ruido de las campanas. 
¡Dios mió, qué algazara! Plin, plan, plin, plan..» pa- 
recía que el cielo se venia aba¿í). Lleno de indigna- 
ción corrí á la torre, pero Santuriias no estaba, y en 
BU lugar sus cuatro hijos tocaban las campanas. Tal 
era mi cólera, que resolví mostrar la mayor energía 
y les dije: «Pillos, granujas, vayanse de aquí nora- 
mala;» pero ellos se rieron de mí y siguieron tocan- 
do... plin, plan, plin, plan... ¡Si hubieiás visto á los 
cuatro condenados muchachos, con qué alegría, 
Gon qué frenesí tiraban de las cuerdas!... ¡Malditos 
sean!... y uno de ellos, el mayor, es listillo y muy 
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mono... y ayuda á misa como un zarapico. Pero me 
dio tal enfado, que les mandé salir de la torre. ¿Tú 
me obedeciste? pues ellos tampoco; el más chico me 
dijo: Pare Gorio Jue á matal á Qodoy y nos puso á 
que tocalamos fuelle, fuelte.» Desde las once hasta 
ahora no han cesado ni un momento. ¿Pero díme, 
qué ocurre en el pueblo? He visto el resplandor de 
una llamarada, he sentido gritos. La tia Gilafué por 
orden mia á ver lo que pasaba, y volvió horroriza- 
da, diciendo que estaban quemando todo el Pala- 
cio Real de punta á punta, y los jardines, y el Tajo 
\ y la cascada. Cuéntame, hijito, que estoy sin so- 
siego. 

Con tele lo que habia pasado en casa del Príncipe 
su amigo. 

— ^Pero á estas horas habrán salido las tropas para 
castigar á esa vil plebe — ^me dijo. 

— ¡Quiá! ¡Si entre la multitud habia muchos solda- 
dos! La tropa debe de estar sobornada. 

— Pero á estas horas el Principo ha de estar to- 
mando sus disposiciones para arreglarlo todo... por- 
que él no es hombre que se anda con chiquitas, y si 
les sienta la mano... Cuánto deploro no haber po- 
dido advertirle ayer lo que se preparaba. Ya ves» 
hubiéramos podido evitar ese tumulto ;MiserabIe 
de mí!.. Yo, yo tengo la culpa de lo que está pasan- 
do. Si no fuera por este genio corto que Dios me ha 
dado... 
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— 21 Prín-cipe ka huido, y debe estar á estas horas 
muy lejos de Aranjuez. 

— ¡Qué ha huidol No puede ser, no puede ser — ex- 
clamó con cierta errajenacion. — Gabriel: ¿para qué 
mientes? ¿O eres tú también de los que creen las ma- 
jaderías' y simplezas de Santurrias? 

A este punió llegábamos de nuestro coloquio, 
cuando sentimos una voz ronca y desapacible que 
gritaba en el portal. 

— ¡Ah! — dijo el cura, — me parece que siento á San- 
turrias. Ahora va á ser ella: no intercedas por el..- 
estoy decidido... chora si que es preciso ser enérgico 
La voz se acercaba. Era efectivamente el sacris- 
tan, que cantaba a;rí, subiendo por la escalera: 

Vale una seguidilla 
de liis manchegas, 
por veinticinco pares 
de las boleras. 

Solvet scechim in f ovilla, teste David cum Sihylla, 

— Vayase Vd., Sr. Santurrias — exclamó el cura. — 
No le quiero ver á Vd., no quiero oir sus necedades. 
El sací islán, que hasta entonces no nos liabia vis- 
to, se paró ante nosotros, y lanzando una carcajada 
de estupidez, habló atí, con lengua ejítropi^jüsa: 

El Kirieleyson cantando, 
¡Viva el príucix^e Fernando! 

Luego dio fuertes golpes en el suelo con ui>, , 
garrote medio quemado que en la mano traía, t 
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acto continuo empezó á marchar militarmente por 
el corredor, imitando con la boca el ruido del 
tambor. 

— jRstá borracho! — dijo el cura. — Pero miserable, 
¿no vés que el vino se te sale por los ojos? 

Santurrias, apojado en su palo para no caer al 
5uelo, adargó su cuello, fijó en nosotros los encandi- 
lados ojos, arrugóse su caEa más aún que de ordina- 
rio, y dijo: 

— Spüjr pitarniá: el Príacip3 ha juío... [Viva el 
Rey! ¡Muera el Choricero! ¡Muera ese pillo lairon!... 
¡O salutaHs hooo... stia\ Si me bian dejao, le hago 
porvo con este palo... Prrun, prrum... ¡marchen! 
Media güelta... ¡Viva elcomendante Pajitos! 

— ¡Oh espectáculo lastimosDl — dijo D. Celestino — 
Está como una cuba. Ya no le aguanto más... á la 
calle, á la calle maZiana mismo. Se lo diré al señor 
patriarca... Pero no; ahora me acuerdo de que es un 
viudo con cuatro hijos. 

A todas estas las campanas seguían tocando con 
igual furia, prueba evidente de que el entusiasmo de 
los cuatro muchachos no habia disminuido. 

Santurrias se agarró al antepecho del corredor 
para no caer. Después de haber dicho mil heregías , 
que á D. Celestino le pusieron el cabello de puntas, 
dijo que nos iba á contar lo que habia hecho. 

— Calla de una vez, deshonra de la santa Iglesia, 
borracho, hereje, blasfemo — le dijo D. Celestino em- 
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pujándole. — ^Yo te aseguro que si no fueras un viu- 
do con cuatro hijos... 

—Pos, pos... — balbuceó Santurrias— lo que hamos 
hecho se Uamíi... ¡rigolucionl... Que si vamos á pa- 
lacio, que si no vamos. Yo quería ir pa pedí la aldi- 
cacion. 

— ¡Cómo! — exclamó el cura con espanto. — ^¿Ha ab- 
dicado S. M. el rey Carlos lY? 

— Nones... entavía nones... 

Qrtantua tremor esjuturuÉ 
Quandojudex est venturut. 

Viva quien baila, 
que merece la moza 
mejor de España. 

¡Muera Godoy!... marchen... señor cura: ya el 
menistro no es menistro, polque el Rey... 

— Creo que el Rey — dije yo para sacar de su ansie- 
dad al buen anciano — ha firmado ya la destitución 
del Príncipe de la Paz. Según allí se dijo, los minis- 
tros que estaban en palacio se lo pedian así. 

— Eso... eso... juimosá pala<^io — continuó Santur- 
rias, que no pudiendo sostenerse ya, habia caido al 
suelo — y salió un gentüon con un papé escrito y le- 
yó... y decia... decía: «Queriendo mandal por mi 
mesma mesmedá en el enjercito y la marina, he venido 
en ex,,, ex... ex.,, 

— En exonerar — dijo el cura dirigiendo sus ojos 
al cielo. 



y Google 



KL 19 DE MAR/O Y EL 2 DB MAYO 105 

Santurrias múnnuró algunas palabras más entre 
latinas y castellanas, j calló al fin. Un fuerte ronqui- 
do anunció el aplanamiento de aquel elevado espí- 
ritu, conturbado por el vino de la conjuración. 

Observó que D. Celestino enjugaba una lágrima 
con la punta del mismo pañuelo que tenia arrollado 
en la cabeza. Amanecía, y una turba de pájaros pro- 
cedentes de los árboles cercanos, pasaron por sobre 
«1 patio cantando un himno de paz. Las primerag 
luces de la mañana iluminaron la casa, y el cura se 
retiró á su cuarto, diciendo: 

— Dentro de un rato diré la misa y la aplicaré por 
la salvación de mi amigo el Príncipe de la Paz... 
¡Ayl si yo le hubiera avisado con tiempo... Pero 
¿no oyes? jEsas condenadas campanas me tienen 
locol 

En efecto, los cuatro muchachos seguían tocando. 



XI 



Pasé todo aquel dia durmiendo. Al caer de la lar- 
de salí para observar el aspecto del pueblo, y en la 
taberna encontré á Lopito, que hacia con su navajita 
mil rúbricas en el aire, para que le viera Marimin- 
guilla. Después, guardando el arma, me dijo: 
— Le he caido en gracia á la muchacha, y sí el tio 
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Malajerba no me la deja sacar de. aquí, ya sabrá 
quien es Lopito. {Qué bien me porté anoche, Gabrielf 
Todos están entusiasmados conmigo, y para cuando 
tengamos al Príncipe en el trono, ya me han prome- 
tido darme una plaza de ocho mil reales en la con- 
taduría del Conspjo de Hacienda. 

— Gil ico, si tienes buena letra... 

— Ni buena ni mala, porque no sé escribir; perop 
eso será lo de menos. Me ha dicho Juan el cochera 
que ahora van. á quitar de las oficinas á todos los 
que puso el Príncipe de la Paz, y como son cientos 
de miles, quedarán muchas plazas vacantes. Conque 
á toos nos lian de poner... porque, chico, esto de la 
montería me cansa, y para algo más que para cuidar 
perros y machos de perdiz, me parece que nos echa- 
ron nuestras madres al mundo. 

— Peí o ¿ponen al Príncipe de Asturias, ó no l& 
ponen? 

— ^Nos lo pondrán; y si no, ¿para que vienen ahí 
las tropas de Napoleón? ¡Qué bueno estuvo lo de 
anoche! Dic-en que el Rey temblaba como un chi- 
quillo, y queria venir á calmarnos; pero parece que 
los mipistrillos no le dejaron. La Reina dccia que 
nos debían matar á todos para que no pasara aquí 
€tra como la de Francia, donde le cortaron la cabeza 
á los reyes con un eslrumento que llaman la tict 
Quillotina. Así me lo contó esta matana Pujitos, 
que sabe de toas estas cosas, y lo ha leido en uu 



y Google 



EL 19 DE MARZO Y ,EL 2 DE MAYO 107 

papel que tiene. Nosotros queremos al Bey> porque 
es el Rey, y esta mañana, cuándo salió ol balcon,^ 
gritamos muí'ho y le aclamamos. El se llevaba la 
maño á los ojos para secarse. las lágrimas; pero la 
cóndet ada Reina estaba allí como un palo, y no nos- 
saluíló. l'üjitos que lo sabe todo, dice que es porque 
está afligitia con lo que hemos liecbo en casa del 
Choricero, y asegura que ella lo tiene escondido en 
su camarín. 

— Puede ser, 

—Pues yo me he^ lucido — continuó Lopito alzanda 
la voz para que lo oyera Mariminguilla. — Esta maña- 
na cuando preudieron á D. Diego Godoy, hermano 
delmiuistio, íbamos toos gritando delrás, y yo le 
tira una piedra, que si le llega á dar en meta la cara, 
lo deja en el sillo. 

-~¿Y qué habia hecho ese señor? 

— ¿Te parece poco ser hermano de ese pillas tron? 
£ra coronel de guardias, pero sus mismos soldados 
le quitaron las insignias y ahora me lo van á llevar k 
un castillo. 

Aquella noche oí un nuevo discurso de Pujitos; 
pero haré á mis lectores el señalado favor de no co- 
piarlo aquí. El poeta calagurritano que antes mencio- 
né, jefe de la conspiración literaria fraguada contra; 
El U de ¿as niñas, se arrimó á nosotros, acompaña- 
do de Cuarta y Media, y entre uno y otro nosdescer-^ 
rajaron la cabeza con media docena de sonetos y 
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otros proyectiles fundidos en sus cerebros. Pero des- 
pués que nos molieron á sonetazos, Lopito trabó 
cierta pendencia con el poeta, porque á éste se le 
antojó requebrar á Mariminguilla, llamándola ninfa 
de no sé que aguas ó poéticos charcos. La navaja 
de Lopito salió á relucir, y si el poeta no hubiera sido 
el más cobarde de los cabalgantes del Pegaso, habría 
<;orrido mezclada en espantoso río la sangre de un 
futuro empleado de Hacienda y la de un pretérito 
émulo del viejo Homero. 

Nada más ocurrió en aquella noche, digno de ser 
trasmitido á la posteridad; pero á la mañana siguien- 
te se esparció con la rapidez del rayo por todo el 
pueblo la voz de que el Príncipe de la Paz habia sido 
encontrado en su propia casa. La taberna del tio 
Malayerba se vació en dos minutos, y de todas par- 
tes cundió en gran masa la gente para verle salir. 

Era cierto: Godoy se habia refugiado en un des- 
ván donde lo encerró uno de sus sirvientes, el cual, 
preso después, no pudo acudir á sacarle. A las trein- 
ta y seis horas de encierro, el Príncipe, prefiriendo sin 
duda la muerte á la angustia, hambre y sed que le 
devoraban, bajó de su escondite, presentándose á los 
guardias que custodiaban su morada. Estos, lejos de 
amparar «1 que un dia antes era su jefe, alborotaron 
el vecindario, y la misma turbamulta de la noche 
del 17 acudió con heroico entusiasmo á apoderarse 
de 61. 
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— ;Ya pareció, ya le cogimas, ya es nuestro I ex- ' 
clamaban muchas voces. 

Fuimos todos allá, y en la puerta del palacio el 
agolpado gentío formaba una muralla. I«os feroces 
gritos, los aullidos de cólera componían espantosa 
y dircorde concierto. Sorprendióme oir entre tanta 
algarabía las voces de algunas mujeres chillonas, que 
deshonraban á su sexo pidiendo venganza. Lopito 
no cabia en sí de satisfacción, y la navajilla fué blan- 
dida sobre nuestras cabezas, como si quisiera partir 
el firmamento en dos pedazos. 

Empujábamos todos, pugnando cada cual por 
acercarse, y codazo por aquí, codazo por allí, Lopito 
y yo pud'mos aproximarnos bastante á la puerta. El 
poeta y Cuarta y Media estaban en primera fila. El 
segundo de estos personajes se volvió á mí, y me 
dijo con gozo: 

—Creo que no saldrá vivo de manos del pueblo. 

—¿Y á Vd. qué le ha hecho ese caballero?— le 
pregunté. 

— ¡Oh! — me contestó. — Ese hombre es un infame, 
un picaro que se ha hecho rico á costa del reino. Yo 
lo aborrezco, le djetesto: yo soy una víctima de sus 
picardías. Ha de saber Vd. que la tienda de caldere- 
ría que -tengo me la puso él, por ser yo hijo de la 
que le lavaba la ropa... Al año de tener la tienda me 
arruiné, y él me dio unos cuartos para seguir ade- 
lante; pero como le pidiese un destino donde con 
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descanso y sin trabajar me ganase la vida, tuvo la 
poca vergüenza de contestarme que yo no debía ser 
«mpleado sino calderero, y anadió que yo era un 
animal. Vea Vd. ¡decir que yo soy un animal! 

No quise oírle más, y me volví de ólro lado. La 
turba chillaba: no he podido olvidar nunca aquellos 
gritos que relaciono siempre con la voz de los sirres 
más innobles de la creación; y mientra? aquel gatazo 
de mil voces mayaba, exlendia delerm uadamcnte 
su garra con la decisión irrevocable y parecida al 
valor que resulta de la superioridad físira, coa ía 
fuerte entereza que dáel sentirse galo en presencia 
del ratón. 

La tropa contenía al pueblo, anheloso de entrar, 
y algunos ginetes de la guardia fo culoaron á dere- 
cha é izquierda de la pueita. No l»-jos de allí, uji~ 
tos, que tenia, como hemos dicho, el instinto, el 
genio de la reglamentación del des» rd«*n, mí^udaba á 
la tuiba que se pusiese en üla, y decia alzando su 
garrote: 

— Señores: á un laito... de dos en dos. Formen en 
batallón, y no rempujen. 

De pronto un clamor inmenso, compuesto de de- 
clamaciones groseras, de torpes dichos, de gritos 
rencorosos resonó en la calle En la puerta había 
aparecido un hombre de mediana esiatura, con el 
pelo en desorden, el rostro blanco com»» el m.'irmol, 
los ojos hundidos y amoi atados, los brazos caí' los. 
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«n mangas de camisa y con un capote echado sobre 
los hombros. Era el ministro de ayer, el jefe de los 
ejércitos de mar y tierra, el arbitro del gobierno, el 
opulento Príncipe y procer, señor de inmensos esta- 
dos, el amigo íntimo de los Reyes, el dispensador de 
gracias, el dueño de España y de los españoles, pues 
de aquella y de éstos disponía como de hacienda 
propia; el coloso de la fortuna, el que de nada se 
convirtió en todo, y de pobre en millonario, el guar- 
<lia que á los veinticinco años subió dssde las cua- 
dras de su regimiento. al trono de los Reyes, el con- 
de de Eboramonte y duque de Sueca y duque de la 
Alcudia, y Príncipe de la Paz, y Alteza Serenísima 
que en un día, en un instante, en un soplo bab"a 
caído desde la cumbre de su grandeza y poder al 
charco de la miseria y de la nulidad más espan- 
tosas. 

Guando apareció, mil puños cerrados sé exten- 
dieron hacia él: los caballos tuvieron que recular, y 
los ginetes que hacer uso de sus sables, para que el 
cuerpo del Príncipe no desapareciera, arista devorada 
por aquel gran fuego del odió humano. Kl favorito 
dirigió al pueblo una mirada que imploraba conmi- 
seración; pero el pueblo que en tales momentos es 
siempre una fiera, más se irritaba cuanto más le veía; 
sin duda el mayor placer de esa bestia que se llama 
vulgo, consiste en ver descender hasta su nivel á los 
•jque por mucho tiempo vio á mayor altura. 
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El piquete de guardias de á caballo trató de con- 
ducir ál Príncipe al cuartel, para lo cual fué precisa 
que él se colocase entre dos caballos, apoyando sua 
brazos en los arzones, y siguiendo el paso de aquellos, 
que si al principio era lento, después fué muy acele- 
rado con objeto de terminar pronto tan fatal viacru- 
cis. Entre tanto la multitud pugnaba por apartar los 
caballos; por aquí se alargaba un brazo, por allí una 
pierna; los garro te§ se blandían bajo la barriga de 
los corceles, y las piedras llovían por encima. Tanta 
menudeaban éstas, que los ^in^tes empezaron á 
amoscarse y repartieron algunos linternazos. 

Lopito, ebrio de gozo me dijo: 
— He sido más listo que todos, porque me escurrí 
por entre las patas de los caballos, y le pinché con 
mi navaja. Mírala, enlavia tiene sangre. 

Cuarta y Media vociferaba diciendo: 
— Es una iniquidad lo que hacen con nosotros. 
Esos guardias debían ser fusilados. ¿Por qué no nos 
dejan acercar? 

Pujitos, que en su petulancia no carecía de ge- 
nerosidad, fué el único de los por mí conocidos, en 
quien advertí señales de compasión. 

Hubo momentos^ngustiosos en que la turba se 
arremolinaba estrechándose, y parecía próxijna á de- 
vorar al prisionero y á los ginetes que lo custodia- 
ban; pero éstos sabián abrirse paso, y aclarándose 
el grupo volvía á aparecer la cara del ma'^tir, asid^ 
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con coQYulsas manos á los arzones, ce/rados sus 
ojos, la frente herida y cubierta de sangre, las piernas 
flojas y trémulas, llevado casi en volandas y casi ai> 
rastrando, con la respiración jadeante, la boca espu- 
mosa, las ropas desgarradas. Parecíame mentira que 
fueFO aquél el mismo hombre que dos días antes ma 
recibió en su palacio, el mismo á quitn vi asediado 
por los pretendientes, agitado y receloso sin duda, 
pero seguro aún de su poder, y m ly ajeno á aqueUa 
tan repentina y traidora y alevosa mudanza del des- 
tino... ¡Y los chicos más desarrapados se aventura- 
ban entre los pies de las cabalgaduras para golpear- 
le, y las mujeres le arrojaban el fango de las calles, 
menos repugnante que las exdamaciones de los 
hombres... y éstos no disparaban sus escop'ítas por 
temor de herir á los soldados! No creo que haya 
ocurrido jnmás caida tan degradante. Siu duda está 
tscrito que la caida sea tan ignominiosa como la ele- 
vación. 

Los favoritos que dejaron su cabeza sobre el tajo 
de un cadalso, fueron sin disputa menos mártires 
que D. Manuel Godoy, llevado en vergonzosa proce- 
sión entre feroces risas y torpes dicharachos, sin 
morir, porque no matan los arañazos y peliizcod. 
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XII . 



Al fin entró en el cuartel la comitiva, y el po- 
pulacho, azuzado sin cesar por los lacayos palacie- 
gos, tuvo el sentimiento de no poder mostrar su he- 
roismo con el éxito que deseara. Alguno de los más 
celosos entre tan bravos campeones salió mal herido 
á consecuencia de que todas las piedras lanzadas 
contra el ministro no seguian la dirección dada por 
la mano que las tiraba. Digo esto, porque en el mo- 
mento en que Santurrias se encaramaba sobre los 
hombros de dos palurdos para pod^r asestar un gol- 
pe certero al infeliz mártir, recibió una peladilla de 
arroyo sobre la ceja derecha con tanta fuerza, que el 
benemérito sacristán cayó al suelo sin sentido. Al 
punto los que más cerca estábamos, Lopito y yo, 
corrimos en su ayuda, y en imion de otras dos per- 
sonas caritativas, llevamos aquel talego á casa, pues 
Santurrias vivia pared por medio con mi buen amigo 
D. Celestino del Malvar. Luego que éste vio entrar 
á sü subalterno tan mal parado, cruzó las manos 
y dijo: 

— Castigo de Dios ha sido, por las muchas blasfe- 
mias de este hombre y su abominable complicidad 
con los enemigos del Estado. No es esta ocasión de 
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-demostrar cólera, sino blandura: aquí estoy yo para 
curarle y asistirle, pues prójimo es, aunque un gran- 
adísimo bribón. Dejadle ahí sobre una estera, que yo 
prepararé las bizmas y el ungüento, con lo cual que- 
dará como nuevo. Animo, amigo San turras, ¿estáis 
encandilado todavía? ¿Queréis que saque una de aque- 
llas botellas que tanto deseáis? Tía Gila — añadió 
dando una llave á la mujer que le servia — abra Vd. la 
alacena y saque al punto una de las que dicen La 
Navay seco, para ver si con la perspectiva de ella se 
reanima un tantico este buen hombre. Y vosotros, 
chiquillos — ^prosiguió dirigiéndose á los cuatro hijos 
de Santurrias que exhalaban plañideros hipidos en 
torno al desmayado cuerpo de su padre— no lloréis, 
-que esto no es más que un rasguño alcanzado por 
este buen hombre en alguna disputa. No lloréis, que 
vuestro padre vive y estará sano dentro de una ho- 
ra... Y si muriese, yo os prometo que no quedareis 
huérfanos, porque aquí me tenéis á mí, que os he de 
amparar como un padre. Vamos, chiquillos, aquí no 
servís más que de estorbo. Idos á jugar... Vaya, para 
que os quitéis de en medio, os permito que toquéis 
vm poquito las campanas, picarones... id á la torre; 
pero no toquéis fuerte, tocad á sermón ó á com- 
pletas. 

Gomo se levanta la bandada de pájaros, sorpren- 
dida por el cazador, así volaron fuera del cuarto los 
cuatro muchachos, y un instante después todas las 
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Tiejasdel pueblo salían á sus puertas y balcores di- 
cíéndoíe uras á otrcs: — Señora doña Blasa , es^a 
tarde teremos ¿^ermoii y completas. Buena falta ha- 
ce, á ver si se acaban pronto estas heregías. 

Santurrias, que había perdido mucha sangre, re- 
cobró algo tarde el completo uso de sus eminentes fa- 
cullades, y al alrir á la luz del dia sus ojos, perma- 
neció como atontado por un buen rato, hasta que 
fué ílcvuella á su lengua el don de la facundia. 

— ¡Que lo ahorquen! — dijo. — Que nos lo den; que 
JO echen hacia cá, y nosotros lo enjusliciaremos. 
Despachemos primero á los guardias de á caballo y 
dimpues á él... No orrempujar, señores. Darle onde 
le duela. Pincha tú por bajo, Agustinillo, que yo 
<on esta almendra le echo la puntería en meta la 
i.ariz. \W'ú dtniüuics! ¿Quién tira piedras?... ¡Muer- 
to so v! 

— No, Terba ruin: vivo estás — dijo D. Celestino 
ai'licáridole una venda á la herida. — Mira esto que he 
puesto dtlante. ECs una botella de aquellas que de- 
seabas, borracho: tii^a será cuando te pongas bueno 
si píemeles no decir disparates. 

Después nos preguntó que en que refriega habia 
acontecido tan funesto percance, y Lopito y yo, cada 
cual con distinta manera y estilo, le contamos lo que 
hab'a sucedido, el encuentro del Print ipe, su prisión, 
y su suplicio por las calles del pueblo. 

— Corro aüáj voy al instante— exclamó fuera de sí 
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B. Celestino. — Es mi bienhechor, mi amigo, mi pai- 
sano y aun creo que pariente. ¿Cómo he de desam- 
pararle en su desventura? 

Quisimos disuadirle de tan peligroso intento; pero 
61 no reparaba en obstáculos ni menos en el riesgo 
que corria, haciendo pública ostentación de sus sen- 
timientos humanitarios en favor del desgraciado va- 
lido. Nada le convencia, y después que dejó á San- 
turrias muy bien vendado, y ya algo repuesto de su 
malestar, tomó el manteo, vistióse á toda prisa y fué 
en dirección del cuartel. 

— ^No se exponga Vd. — ^^e decia yo por el camino. 
— Mire que son unos bárbaros, y en cuanto Vd. de- 
muestre que es amigo del Príncipe, no respetarán ni 
iius canas, ni su traje 

— jQue me maten! — contestó.— Quiero ver al Prín- 
cipe... Cuando me acuerdo de lo que me quería ese 
buen señor... ¡A.h! Gabrielillo: lo que está pasando 
e3 espantoso y clama al cielo. Pass que algunos es- 
tén descontentos de su gobierno; pase que le tengan 
otros por mal ministro, auncfiie yo creo que es el 
mejor que hemos tenido desde hace mucho tiempo; 
se puede perdonar que sus enemigos le quieran der- 
ribar y le insulten; se comprende que dichos enemi- 
gos en un momento de coraje le prendan, le arras- 
tren, le ahorquen; pero hijo, que esto lo hagan los 
mismos á quienes ba favorecido tanto, los que sacó 
áe la miseria, los que de furrieles trocó él en capi- 
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tenes, y de covachuelos en ministros, los que han; 
Tiyido á su arrimo, y han comido sobre sus man- 
teles, y le han adulado en verso y en prosa... ¡aht. 
esto no tiene perdón de Dios, y menos si se consi- 
dera que se han valido para esto de los mismos la- 
cayos, cocineros y criados de los infantes... Hijo^ 
mió, me parece que veo la corona de España pasea- 
da por los patanes y los majos en la punta de sus in- 
nobles garrotes. 

Llegamos al cuartel, cuya puerta estaba bloquea- 
da por el populacho, D. Celestino se abrió paso difí- 
cilmente. Algunos preguntaron con sorna: — «¿Adon- 
de va el padrito?» y él, dando codazos á diestra y si- 
niestra, repetia: — «Quiero ver á ese desgraciado, mi 
amigo y bienhechor.» 

Muy mal recibidas fueron estas palabras; pero al 
fin más que la exaltada pasión pudo el tradicional 
respeto que al pueblo español infundían los sacer- 
dotes. 

. — Hijos mios — ^les decia: — sed caritativos; no seáis; 
crueles ni aún con vuestros enemigos. ^ 

La turba se amansó, y D. Celestino pudo abrirse 
calle por entre dos filas de garrotes, navajas, esco- 
petas, sables y puños vigorosos, que se apartaban 
para darle paso. Yo estaba muy asustado viéndole 
entre aquella gente, y mi viva inquietud no se calmd- 
hasta que le consideré sano y salvo dentro áéL 
cuartel. 
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Y los cuatro hijos de Santurrias seguían tocando 
á sermón y completas, y la iglesia se llenaba de vie- 
jas, que al tomar agua bendita se saludaban dicien- 
do: — «Creo que aún no ha concluido todo, y que 
tendremos esta tarde otra jaranita.» Y el segundo 
acólito, creyendo que la cosa iba de veras, encen- 
dió el altar y preparó las ropas, y abrió los libros 
santos. Y dieron las tres, las tres y media, las cua- 
tro, las cuatro y media y el cura no parecía, y las 
viejas se impacientaban, y el segundo acólito se 
volvía loco, y los cuatro hijos de Santurrias seguían 
tocando. 

Y yo fui también á la iglesia, y sentado en un 
Iianco reflexioné detenidamente sobre la instabilidad 
de las glorias humanas, hasta que al fin, observando 
que la impaciencia de las viejas llegaba á su último 
extremo y que empezaban á entablar diálogos pinto- 
rescos para matar el fastidio, salí en busca de mi 
amigo. Encontróle muy á punto en el momento en 
que regresaba del cuartel. Su rostro era cadavérico: 
su habla trémula. 

— ¡Ah Gabriell — ^me dijo. — ^Vengo traspasado de 
dolor. Allí sobre unas fétidas pajas, cubierto de san- 
gre y pidiendo á voces la muerte, está el que ayer 
gobernaba dos mundos. Ni un alma compasiva se 
acerca á darle consuelo. Ayer cíen mil soldados le 
obedecían, y hoy hasta los furrieles se ríen de su 
miseria. No creí que todo se pudiera perder tan 
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pronto; pero ¡ay, hijo! el hombre es así. Gusta mu- 
cho de las caídas, y el día en que un poderoso de la 
- tierra viene al suelo siempre ps un dia feliz. 

— Sosiégúese Vd. — ^le dije. — Vd. no recordará que 
mandó tofar á sermón y á completas. La iglesia está 
llena de gente. No hay más remedio sino subir al 
pulpito. 

— Hablé con él — prosiguió sin hacerme caso, — El 
corazón se me parte recordándolo. Desde anteano- 
che hasta esta mañana estuvo en un desván, envuel- 
to en un saco de esteras, muerto de hambre y de sed. 
La horrorosa calentura le devoraba de tal modo, que 
prefirió la muerte. Por eso salió el infeliz. ¡Pobre 
amigo mió! Yo le dije: — «Señor si cada uno de los 
que han recibido un beneficio de vuestra alteza, le 
hubiera echado una gota de agua en la boca, su sed 
se habría apagado.» El me miró con expresión de 
agradecimiento, y no dijo nada, pero á mí se mecaian 
la: lágrimas. Todo esto ha sido obra del Príncipe de 
As!.':. as y de sus amigos. Bien claro se vé: Cuando 
el Príncipe fué de orden de su padre á calmar al pue- 
blo para que no despedazaran al infeliz prisionero, 
los amotinados le aclamaban y obedecían. Y esto no 
ha de parar aquí. Eilos quieren la abdicación del Rey, 
y viendo que esto no es fácil de conseguir, tratan de 
irritar más al populacho para que D. Carlos coja 
miedo y suelte la corona. Ahora pusieron en la puer- 
ta del cuartel un coche *de colleras, con lo cual ese 
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l)estia de pueblo creyó que el presó iba á ser puesto 
«n salvo de orden del Rey. ¡Qué fácilmente se en- 
gaña á. esos desgraciados! El ardid salió bien, porque 
la turba destrozó el carruaje, y después ha corrido 
hacia palacio dando vivas á Férnado VIL 

— Ya me explicará Vd. detenidamente — repuse. — 
Ahora prepárese Vd. para ir ala iglesia, donde le 
aguarda una multitud de respetables señoras. 

— ¿Qué dices? íSi no hay sermón esla larde... 

— ^Vd. mandó á los cuatro muchachos que toca- 
ran á... 

— ¡Es verdad, qué inadvertencia! — dijo muy con- 
fundido. — Y están allí esas buenas señoras, doña 
Bobustiana, dona Gumersinda, doña Nicolasa la del 
escribano. ¡Oh! ¿Qué dirá Nicolasa si no predico? 

— Es preciso que Vd. haga un esfuerzo. 

— Si no tengo ideas, si no sé qué decir. No puedo 
apartar mi mente del espectáculo que he visto. { Ah! 
¡Cuánto me queria! ;Si vieras cómo me apretó la ma- 
no! Yo lloraba á moco y baba. Si á él se lo debo 
todo. Él fué mi amparo, él me dio este beneficio á 
los catorce años de haberlo pedido, enseguida, como 
quien dice. Y lo mejor es que sin merecimientos 
por parte mia... No, no puedo predicar ,. estoy 
atontado... Esos endiablados muchachos todavía no 
cesan de tocar á sermón... |0h! tendré que hacer un 
esfuerzo. 

D. Celestino, comprendiendo la necesidad de. no 
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desairar á sus feligresas, entró en su iglesia y oró uxk 
poco, recogiendo su espíritu. Después subió al pul- 
pito y predicó un sermón sobre la ingratitud. 
Todas las viejas lloraron. 



XIII 



Ya era de noche cuando me avisaron que á la» 
diez salia un coche para Madrid. Resolví partir, y 
por hacer tiempo hasta que llegase la hora de la 
marcha, fui á la taberna. Gomo en los dias anterío- 
res, el gentío era inmenso, los trages pintorescos y 
variados, las voces animadas (aunque ya enronque- 
cidas por el patriotismo), los gestos elocuentes, laa 
patadas clásicas, los pellizcos propinados á Marimin- 
guilla infinitos, el vino más aguado que el dia ante- 
rior, pues por algo disfruta Aranjuez el beneficio de 
dos copiosos rios. 

Lopito y Cuarta y Media me convidaron á beber 
con demostraciones de entusiasmo, y el primero de 
aquellos consecuentes hombres políticos, me dijo: 

— Hoy sí que nos hemos lucido Gabrielillo. Aquí 
me está diciendo el Sr. Cuarta y Media que esta 
noche ponen al Príncipe de Asturias, de modo que 
hemos de ir á darle vivas al balcón. 

Pujitos distrajo mi atención, hablándome de que 
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pensaba organizar una compañía de buenos españo- 
les que desfilaran por delante de palacio en marcial 
formación como la tropa, con objeto de hacer ver á 
los Reyes que el pueblo sabe dar media vuelta á la 
izquierda lo mismo que el ejército. ¡Qué predestina- 
ción! jQué genio! ¡Qué mirada al porvenir! Yo con- 
testé á Pujitos, excusándome de formar parte de tan 
brillante escuadrón, por serme indispensable mar- 
char del Sitio aquella misma noche. 

Habia oscurecido. Mariminguilla colgó el candil 
de cuatro mecheros para la completa aunque pálida 
iluminación de la escena, y aún me encontraba yo 
allí, cuando llegó la f^z, la anhelada noticia. Algu- 
nos entraron diciéndolo, y no se les dio crédito: 
otros salieron á averiguarlo y tornaron al poco rata 
confirmando tan fausto suceso; y por fin un grupo ,^ 
el más bullicioso, el más maleante, el más entrome- 
tido de todos los grupos de aquellos dias, la compar- 
sa délos cocineros vestidos de patanes manchegos,. 
y de pinches convertidos en majos, entró anuncian- 
do con paladas, manoplazos, berridos y coces, que 
la corona de España habia pasado de las sienes del 
padre á las del hijo. No dejaban de tener razón al 
entusiasmarse aquellos angelitos, porque en aparien- 
cia ellos lo habían hecho todo. 

Comunicada por tan brillante pléyade la noticia^ 
no podía menos de ser cierta, y en prueba de que lo» 
j^tns conscripU la creyeron, allí estaban los mil 
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cascos de los vasos rotos en el momento en que s6 
convencieron del cambio de monarca. También Ma- 
riminguilla tenia en sus brazos señales evidentes 
del alborozo Fernandista, pues se redoblaron los 
pellizcos. La multitud, espoleada por Pujitos, partió 
ú los alrededores de palacio á pedir que saliese el 
nuevo Rey para victorearle, y la taberna quedó des- 
ocupada en dos minutos. Pueblo y soldados, muje- 
res y chiquillos, todos se unieron al alegre escua- 
drón: SU' paso era marcha y baile y carrera á un 
mismo tiempo, y su alarido de gozo me habría ater- 
rado, si hubiese yo sido el príncipe en cuvo loor en- 
tonaban himno tan discorde las gargantas humede- 
cidas por el fi audulento vino del tio Malayerba. 

No quise ver ni oir más aq^iello, y fui á despe- 
dirme del incomparable D. Celestino, á quien hallé 
«n el cuarto de Sanlurrias, ocupado aun en bizmarle 
j curar sus heridas. Luego que puso fm á esta ope- 
ración, se ocupó en acostar á los cuatro muchachos 
campaneros, los cuales, fatigados de la batahola de 
aquel día, yacian medio dormidos sobre el suelo. 
El a preciso desnudarlos como á cuerpos muertos, y 
al mismo tiempo hacerles comer las sopas de ajo que 
la tia Gila había traído en una gran cazuela. D. Celes- 
tino, teniendo sobre sus rodillas al más pequeño de 
aquellos diablillos, le acercaba la cuchara á la boca, 
esforzándose en introducirla por entre los apretados 
dientes. Después, procurando despabilarle decia: 
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— Vamos ahora á rezar lodos el Padie Nuestro. 
Si vieras"; Gabrielillo — añadió dirigiéndose á mí, — 
[cómo me han mortiScado estos cuatro enemigos! 
Uno me ponia rabos de papel en la sotana; otro ten- 
día una cuerda desde la cama á la mesa para que a^ 
pasadme enredara las piernas y cayese al suelo; otro 
calentó la llave de la alacena y me abrasé los dedos 
cuando fui á abrir; y por último, con mi sombrero 
hicieron un muñeco que decían era el Príncipe de la 
Paz, y después de arrastrarle por el patio, iban á 
meterle en el fogón para quemarlo. Afortunadamen- 
te, la tia Gila acudió á tiempo. ;Pero que han de ha- 
cer, si ya no hay autoridad, ni se obedece á los su- 
periores! Me parece que ahora van á venir tiempos 
muy caUímitosos. Si cada vez que se les antoje qui- 
tará un ministro salen gritando los cocheros de los 
príncipes con unas cuantas docenas de lubr egos y 
soldados de la g :arnic on, de antemano seducidos, 
vamos á estar con el alma en un hilo. Gj briel, aquí 
para entre los dos, ¿no es indecoroso y humillante,, 
é indigno que un Príncipe de Asturias arranque la 
corona de las sienes de su padre, amedrentándole 
con los ladridos de torpes lacayos, de ignorantes 
patanes, de bárbaros chisperos y de una soldadesca 
estúpida y sobornada? ¡Ah! Si yo no fuera un hom- 
bre corto de genio, y lo hubiera tenido para decirle 
al Príncipe de la Paz lo que se fraguaba; si él, siguien- 
do mis consejos hubiera puesto á la sombra á tres ó 



y Google 



126 B. PÉREZ G ALDOS 



cuatro picaros. como Santurrias y otros... Porque, 
créelo hijo, este borrachon es, según me han dicho, 
el que ha embaucado á medio pueblo para hacerle 
tomar parte en el alboroto... por supuesto, que ha 
corrido dinero de largo. Yo de buena gana castigaría 
á este hombre execrable á este pérfido sacristán; 
¿pero cómo he de dejar sin pan á un viudo con cua- 
tro hijos? Ya ves: se me parte el corazón al conside- 
rar que estos angelitos andarán por las calles pidien- 
do una 1 imosna. . . Lo que antes te he dicho es cierto. . . 
El vulgo, esa turba que pide las cosas sin saber lo 
que pide, y grita viva esto y lo otro, sin haber estu- 
diado la cartilla, es una calamidad de las naciones, 
y yo á ser rey, haria siempre lo contrario de lo que 
el vulgo quiere. La mejor cosa hecha por el vulgo 
resulta mala. Por eso repito yo siempre con el gran 
latino: Odi profanum vulgus etarceo... et arceo, j lo 
aparto... et arceo, y lo echó lejos de mí... et arceo, j 
no quiero nada con él. 

Concluida esta filípica, me abrazó deseándome 
mil felicidades, y haciéndome jurar que le enteraría 
puntualmente de la situación de Inés. Salí al fin de 
su casa y del pueblo, y cuando el coche que me con- 
ducía pasó por la plaza de San Antonio, sentí la 
algazara del pueblo agolpado delante del palacio. Sus 
gritos formaban un clamor estrepitoso que hacia 
enmudecer de estupor á las ranas de los estanques 
y asustaba á los grillos, pues unas y otros descono- 
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cían aquella monstruosidad sonora que tan de im- 
proviso les habia quitado la palabra. 

El pueblo victoreaba al nuevo Rey: el plan con- 
cebido en las antecámaras de palacio habia sido 
puesto en ejecución con el éxito más lisonjero. Todo 
«staba hecho, y los cortesanos que desde los balco- 
nes contemplaban con desprecio el entusiasmo de la 
fiera, tan brutal en su odio como en su alegría, no 
cabían en si de satisfacción, creyendo haber reali- 
zado un gran prodigio. En su ignorancia y necedad 
no se les alcanzaba que hablan envilecido el trono, 
haciendo creer á Napoleón que una nación donde 
príncipes y reyes jugaban la corona á cara y cruz 
sobre la capa rota del populacho, no podia ser inex- 
pugnable. 

Hasta que nuestro coche no se internó mucho 
por la calle Larga no dejamos de oírlos gritos. Aquel 
fué el primer mptin que he presenciado en mi vida, 
y á pesar de mis pocos años entonces, tengo la sa- 
tisfacción de no haber simpatizado con él. Después 
he visto muchos, casi todos puestos en ejecución 
■con los mismos elementos que aquel famosísimo, 
primera página de! libro de nuestros trastornos con- 
temporáneos; y es preciso confesar que sin estos di- 
vertimientos periódicos, que cuestan mucha sangre 
y mucho dinero, la historia moderna de la heroica 
España seria esencialmente fastidiosa. 

Pasan años y más años: las revoluciones se suce- 
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den, hechas en comandita por los grandes hombres, 
y por el vulgo, sin que todo lo demás que existe en , 
medio de estas dos extremidades se tome el trabajo 
^A de hacer sentir su existencia. Así lo digo yo hoy, á 

los ochenta y dos años de mi edad, á varios amigos 
que nos reunimos en el café de JPombo, y oigo eon 
satisfacción qud ellos piensan lo mismo que yo, don 
Antero, progresista blindado, cuenta la picardía de 
O'Donnell el 56; D. Buenaven tura Luchan a, progre- 
sista fósil, hace depender todos los males de España 
de la caída de Espartero el 43; D. Aniceto Burguillos, 
que fué de la Guardia Real en tiempo de María Gris- 
tina, se Inmérita de la caida del Estatuto. Reúnense 
junto á nuestra me.'a algunos jóvenes estudiantes, 
varios capitanes y tenientes de infantería, y no pocos 
parásitos de eso<: que pueblan los cafes, probándonos 
que son tan pesados de pretendientes como de ce-^ 
sanies. Todos nos ruegan que les epatemos algo de 
las felicidades pasadas para ediQcacion de la edad 
presente, y sin hacerle de rogar cuenta D. Antero 
la del 56, D. Buenaventura se conmueve un poco j 
relata' la del 43, D. Aniceto da do *e puñelazos sobre 
la m^sa, mientras narra la del 36, y yo mojando un 
terroncito de azúcar y chupándomelo después, les 
digo con este tonillo zumbón que no puedo reme- 
diar: «Vds. han visto muchas cosas buenas; ustedes 
han visto lo de los grandes militares, la de los 
grandes civiles y la de los sargentos; poro no han 
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visto la de los lacayos y cocheros, que fué la pri- 
mera, la primerita y sin disputa la más salada de 
todas.» 



XIV 

Me siento fatigado; pero es preciso seguir con- 
tando. Vds. están impacientes por saber de Inés: lo 
conozco, y justo es que no la olvidemos. 

Llegué, pues, á Madrid muy temprano, y después 
de haber acomodado mi equipaje en la casa que te- 
nia el honor de albergarme (calle de San José, nú- 
mero 12, frente al Parque de Mouteleon), me arreglé 
y salí á la calle resuelto á visitar á Inés en capa de 
sus tíos. Mas por el camino ocurrióme que no debía 
presentarme en casa de tales señores sin informarme 
primero de su verdadera condición y carácter. Por 
fortuna, yo conocia un maestro guarnicionero insta- 
lado en la calle de la Zapatería de Viejo, muy con- 
tigua ala de la Sal, y resolví dirigirme á él para pe- 
dir informes del Sr. Requejo. 

Guando entré por la calle de Postas, mí emoción 
era violentísima; y cuando vi la casa en que moraba 
Inés, me flaqueaban las piernas, porque toda la vida 
se ine fué de improviso al corazón. La tienda de los 
Requejos estaba en la calle de la Sal, esquina á la 
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de Postas, con dos puertas, una en cada calle. En la 
muestra, verde, se leia: Mauro Requexo, inscripción 
pintada con letras amarillas; y de ambos lados de Ib 
entrada, así como del andrajoso toldo, pendían pie- 
zas de tela, fajas de lana, medias de lo mismo, pa- 
ñuelos de diversos tamaños y colores. Gomo la puer- 
ta no tenia vidrieras, dirigí con disimulo una mira- 
da al interior, y vi varias mujeres á quienes mostra- 
ba telas un hombre amarillo y flaco, que era de se- 
guro el mancebo de la lonja. En el fondo de la tien- 
da había un San Antonio, patrón sin duda de aquel 
comercio, con dos velas apagadas, y á la derech» 
mano del mostrador una como balaustrada de made- 
ra, algo semejante á una reja, detrás de la cual esta- 
ba un hombre en mangas de camisa, y que parecía 
hacer cuentas en un libro. Era Requejo: visto al 
través de los barrofes, parecía un oso en su jaula. 

Apárteme de la puerta, y alzando la vista obser- 
vé otra muestra colocada en la ventana del entre- 
suelo, la cual decía: Préstamos sobre alhajas. En l«i 
ventanilla donde campeaba tan consolador llama- 
miento, no había flores, ni jaulas de pájaros, sino 
una multitud de capas, que respiraban higiénica- 
mente el aire matutino por entre los agujeros de sus 
remiendos y apolilladuras. Tras los vidrios pendía 
una mugrienta cortineja. Observé que una mano 
apartó la cortina; vi la mano, lueg;o un brazo y des- 
pués una cara. ¡Dios mío! Era Inés. To la yí j ella 
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mé vio. Parecióme que sus ojos expresaban no sé si 
terror ó alegría. Aquel rayo á% luz duró un segundo. 
Gayó la cortinilla y ya no la tí más. 

Esto avivó en mí el deseo de entrar. ¿Cómo po- 
dían encontrarse en aquella vivienda las comodida- 
des, los lujos, las riquezas que ponderaban los Re- 
quejos en su visita inolvidable? Para salir de dudas, 
doblé la esquina, y molí á preguntas al guarnicio- 
nero. 

— Ese Requejo— me dijo — es el bicho de peoreg 
trazas que ha venido al mundo. Está rico; pero ya 
se ve... en casa donde no se come, ¿no ha de haber 
dinero? Porque has de saber que en el barrio corre 
la voz de que él se alimenta con las carnes de su 
hermana, y su hermana con las del mancebo, que 
por eso está cotao una vela. |Y cuidado si tienen di- 
nero esas dos ratas!... Con la tienda y la casa de 
préstamos, se l^an puesto las botas. Verdad es que 
por las prendas de vestir no dan más que la cuarta 
parte de su valor, con interés de dos pesetas en du- 
ro por cada mes. Guando toman sábanas finas y va- 
jillas dan una onza, con interés de cuatro duros al 
mes. En la tienda dan al fiado á los vendedores que 
van por los pueblos; pero les cobran cuatro pesetas 
y media por cada duro que venden. Dicen que cuan- 
do doña Restituía entra en la iglesia, roba los cabos 
de vela para alumbrarse de noche, y cuando va á la 
plaza, que es cada tercer día, compra una cabeza de 
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carnero y sebo del mismo animal, con lo cual prin- 
ga la olla, y con esto y legumbres van viviendo. 
Una vez al año van á la botilleiía, y allí piden dos 
cafés. Beben un poquito, y lo demás lo echa ella di- 
simuladamente en un cantarillo que deja escondi- 
do bajo las faldas, cuyo café traen ácasa, y echán- 
dole agua lo alargan hasta ocho días. Ló mismo ha- 
cen con el chocolate. D. Mauro es vanidoso y gasta- 
ría algo más si su hermana no le tuviera en un pu- 
ño, como quien dice. Ella tiene las llaves de todo, y 
no sale nunca de casa, por miedo á que les roben; y 
la casa es bocado apetitoso para los ladrones, porque 
se dice que en el sótano está la caja del dinero. 

Estas noticias confirmaron la opinioa que acerca 
de los tios de Inés habia ya formado. La primera 
pena que sentí al oir el panegírico de 'los dos perso- 
najes, consistió en la certidumbre de que me seria 
muy difícil introducirme y menos trabar amistad con 
sus dueños. En esto pensaba tristemente cuando 
vino á mi memoria un anuncio que varias veces ha- 
bia compuesto en la imprenta del Diario, el cual de- 
cía: «/SV necesita un mozo de diez y siete á difz y ocho 
años y que sepa de cuentas, afeifar, algo de peinar, 
aunque sólo sea de hombre, y guisar si se ofreciere. El 
que tenga estas partes y además buenos informes , dirí- 
jase á la calle de la Sal, esquina á la de Postas, frente 
á los peineros, lonja de lencería y pañolería de don 
Mauro Beqv,exo, donde se tratara del salario y demás,»- 
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Corrí á la imprenta del JHario á ver si aún se 
insertaba aquel anuncio, y tuve el gusto de saber que 
los Requejos no habían encontrado quien les sirvie- 
ra. Abandoné mi profesión de cajista, y sin consul- 
tarlo con nadie, pues nadie me hubiera comprendido, 
presénteme en la casa de la calle de la Sal, declaran 
dome poseedor de las cualidades consignadas en el 
anuncio. 

Mi único temor consistía en que los Requejos re- 
cordasen haberme visto en Aranjuez, con lo cual re- 
celarían de tomarme á su servicio; pero Dios, que 
sin duda protegía mi buena obra, permitió que ni 
uno ni otro me reconocieran, y si doña Restituta me 
miró al pronto con cierta expresión sospechosa y 
como diciendo «yo he visto esta cara en alguna par- 
te,» fué sin duda un fugaz pensamiento que no la 
decidió á poner obstáculos á mi admisión. 

Cuando entré en la tienda, la primera persona á 
quien expuse mis pretensiones fué D. Mauro, el cual 
dejando un rancio libróte donde escribía torcidos 
números, se rascó los codos y me dijo: 

— Veremos si drves para el caso. De un mes acá 
han venido más de cincuenta; pero piden mucho 
dinero. Como ahora quieren todos ser señoritos... 

Llamada por su hermano, presentóse doña Res- 
tituta, y entonces fué cuando me miró como más ar- 
riba he dicho. 
— ^¿Tú sabes-— me preguntó la tía de Inés— lo que 
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damos aquí al mozo? Pues damos la mantención y 
doce reales al mes. En otras partes daa mucho me- 
nos, sí señor, pues en casa de Cobos, después de 
matarlos de hambre, dánles ocho reales y gracias. 
Con que muchacho, ¿te quedas? 

Yo fingí que me parecía poco, hasta intenté re- 
gatear para que no se descubriera mi propósito, y al 
fin dije, que hallándome sin acomodo, aceptaba lo 
que me ofrecían. En cuanto á los informes que me 
exigieron, fácil me íué conseguir la merced de una 
recomendación del regente del Diario, 

— Doce reales al mes y la mantención — repitió doña 
Restituta, creyendo sin duda, vis la mi conformidad, 
que habia ofrecido demasiado. — La mantención^ ni, 
que es lo principal. 

¡Ay! El lector no conoce aún todo el sarcasmo 
que allí encerraba la palabra mantención, 

— Por supuesto — dijo Requejor-que aquí se viene 
á trabajar. Veremos si sabes tú de todos los menes- 
teres que se necesitan. Y aquí hay que andar dere- 
chito, sí señor; porque sino... Mírame á mí; yo era 
un jamhrera lo mismo que tú, y en fin.., con mi 
honradez y mi... 

— La economía es lo principal — añadió la herma- 
na. — Gabriel, coge la escoba y barre todo el almacén 
interior. Después irás á llevar estos fardos á la po- 
sada de la calle del Carnero; luego copiarás las cuen- 
tas; más tarde lavarás la loza de la cocina antes de 
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mondar las patatas, y asi te quedará tiempo para 
apalear las capas, encender el fuego y soplarlo, deva- 
nar el hilo de la costura, poner los números á las 
papeletas, aviar la lamparilla, limpiar el polvo, dar 
lustre á los zapatos de mi hermano y todo lo demás 
que se vaya ofreciendo. 



XV 



Al punto empecé las indicadas operaciones, cui- 
dando de poner en ellas todo el celo posible para 
contentar á mis generosos patronos. Debo ante todo 
dar á conocer la casa en que me encontraba. La 
tienda, sin dejar de ser pequeñísima, era lo más es- 
pacioso y claro de aquella triste morada, uno de los 
muchos escondrijos en que realizaba sus operacio- 
nes el comercio del Madrid antiguo. La trastienda 
era almacén y al mismo tiempo comedor, y los far- 
dos de pañuelos y lanas servían de aparador á la ca- 
charrería, cuyo brillo se empañaba diariamente con 
repetidas capas de polvo. Todos los artículos del 
comercio estaban allí reunidos y hacinados con cier- 
to orden. Los Requejos vendían telas de lana y al- 
godones, á saber: pañuelos del Bearn, género muy 
común entonces, percales ingleses, que desafiaban 
en la frontera portuguesa las aduanas del bloqueo 
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continental; artículos de lana de las fábricas de B-é 
jar y Segovia, algunas sederías de Tala verá y Tole- 
do; y por último, viendo D. Mauro que sus negocios 
iban siempre á pedir de boca, se metió en los mares 
de la perfumería, artículo eminentemente lucrativo. 
Así es, que además de los géneros citados, habia en 
la trastienda multitud de cajas que encerraban pol- 
vos finos, pomadas y aguas de olor en su variedad 
infinita, verU gratia: de lima, tomillo, bergamota, 
macuba, clavel, almizcle, lavanda, del Carmen, del 
cachirulo y otras muchas. Como el local donde se 
guardaban todos estos géneros servia de comedor, 
ya pueden Vds. figurarse la repugnante mescolanza 
de olores, desprendidos de sustancias tan diversas, 
como son una pieza de lana teñida con rubia, un 
frasco de vinagrillo del príncipe y una cazuela de 
migas; pero los Requejos estaban hechos de anti- 
guo á esta repugnante asociación de olores inarmó- 
nicos.v 

De la trastienda se subia al entresuelo por una 
escalera que presumo fué construida por algún sa- 
pientísimo maestro de gimnasia, pues no pueden 
ustedes figurarse las contorsiones, los dobleces, las 
planchas, las mil torturas á que tenia que someterse 
para subirla el frágil barro de nuestro cuerpo. Sdlo 
la escurridiza doña Restítuta pasaba por aquellos 
aéreos escollos sin tropiezo alguno. Subia y bajaba 
con singular ligereza; y como por un don especial á 
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«llt sola concedido, no se le seniia el andar; siem- 
pre que la veia deslizarse por aquella problemática 
«scalera, sus pasos no me parecían pasos, sino los 
ondulantes y resbaladizos arqueos de una culebra. 

Guando, franqueada la escalera, se llegaba al en- 
tresuelo, era preciso hacer un cálculo matemático 
para saber qué dirección debia tomarse, pues el via- 
jero se encontraba en el centro de un pasillo tan os- 
curo, que ni en pleno dia entraba por él una vergon- 
7:ante luz. Tentando aquí y allí se encontraba la puer- 
ta de la sala, con yei^lana á la calle de Postas, y por 
cierto que aUí no yí ninguna cortina verde con ramos 
amarillos, sino un descolorido papel, que en mil gi- 
rones se desternillaba de risa sobre las paredes. Un 
mostrador negro y muy semejante á las mesillas en 
que piden limosna para los ajusticiados los hermanos 
de la Paz y Caridad, indicaba que allí estaba el ca- 
dalso de la miseria y el altar de la usura. Efectiva- 
mente, un tintero con pluma de ganso, cortada de 
ocho meses, servia para extender las papeletas, al- 
gunas de las cuales esperaban sobre la mesa la an- 
helada víctima. Una cómoda y varios cofres, res- 
guardados con barrotes, eran Bastilla de las alhajas 
y Argel de las ropas finas. Las capas, sábanas y ves- 
tidos, estaban en una habitación inmediata que ade- 
más tenia la preeminencia de proteger el casto sue- 
üo del amo de la casa. 

Además de esta sala habia otra con ventana á la 
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calle de la Sal, cuya elegante pieza no desmerecía 
de la anterior en lujo ni en esquisitos muebles, pues 
su sillería de paja adornada con vistosos festones, j 
tan aéreas que cada pieza parecía dispuesta á caer 
por su lado, no hubieran hallado compradores en 
el Rastro. En esta sala estaba el taller. ¿El taller de 
qué? Los Requejos tenían tres industrias: la venta, 
los préstamos, y la confección de camisas, que en 
los días á que me refiero eran cortadas por doña 
Restituta y cosidas por Inés. Allí estaba Inés desde 
las cinco de la mañana hasta las once de la noche, 
trabajando sin cesar en beneficio de la sórdida taca- 
ñería de sus tíos. Una orden expresa de doña Resti- 
tuta le impedia salir de aquel cuarto: no bajaba á 
la trastienda sino á la hora de comer; no se le per- 
mitía asomarse k la ventana; no se le permitía can- 
tar ni leer un libro; no se le permitía distraerse de 
su obra perenne, ni mencionar á su tío, ni recordar 
á su madre, ni hablar de cosa alguna que no fuera 
la honradez de los Requejos, y la longanimidad d» 
los Requejos. 

Pero sigamos la descripción de la casa. En una 
habitación interior, mejor dicho en una caverna, es- 
taba el dormitorio de la tía y la sobrina, y en el fon- 
do del pasillo y junto á la cocinase abría mi cuar- 
to, el cual era una vasta pieza como de tres varas 
de largo por dos de ancho, con una espaciosísima 
abertura no menos chica que la palma de mi mano. 
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por cuya claraboya entraban, procedentes del patio 
medianero, algunos intrusos rayos de luz, que se 
marchaban al cuarto de hora después de pasearse 
como unos caballeros por la pared de enfrente. Mis 
muebles eran un mullido jergón de hoja de maiz, y 
un cajón vacío que me servia de pupitre, mesa, silla, 
cómoda y sofá. Semejante ajuar era para mí en rea- 
lidad más que suficiente; y en cuanto á la densa y 
providencial lobreguez que envolvía la casa como 
nube perpetua, me parecía hecha de encargo para 
mi objeto. 

El entresuelo se comunicaba con la escalera ge- 
neral de la casa, la cual partía majestuosamente 
desde la misma puerta déla calle, y en su grandioso 
arranque de tres cuartas tenia espacio suficiente 
para que fuera matemáticamente imposible que una 
persona subiese mientras otra estaba ocupada en la 
fatigosa tarea de bajar. Por este túnel ascendente 
tenían que introducirse los que iban á empeñar al- 
guna cosa, siendo en cierto modo simbólico aquel 
tránsito, y expresión arquitectónica muy exacta de 
las angustias del alma miserable en los momentos 
críticos de la vida. Bien podía llamarse la escalera 
de los suspiros. 

No debo pasar en silencio que en la casa de los 
Requejos había cierto aseo, aunque bien considerada 
el problema, aquella limpieza era la limpieza propia 
de todos los sitios donde no existe nada, exempli 
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gratia, la limpieza de la mesa donde no se come, de 
la cocina donde no se guisa, del pasillo donde no se 
corre, de la sala donde no entran visitas, la diafani- 
dad del vaso donde no entra más que agua. 

Allí no habla perros ni gatos, ni animal alguno, 
si se exceptúan los ratones, para cuya persecución 
D. Mauro tenia un gato de hierro, es decir, una ra- 
tonera. Los infelices que caian en ella eran tan fla- 
cos, que bien se conocía estaban alimentados con 
perfumes. Ün perro hubiera comido mucho: un 
jilguero habría necesitado más rentas que un obis- 
po: una rodorniz hubiera echado la casa por la ven- 
tana: las flores cuestan caras, y además el agua... 
La fauna y la flora fueron por estas razones proscri- 
tas, y pira admirar las obras del Ser Supremo, los 
Requejos se recreaban en si mismos. 

Me falta ahora hacerme cargo de otro ser que 
habitaba la casa durante el dia: me refiero al man- 
cebo. 

El cual era un hombre cuajado, quiero decir, que 
parecía haberse detenido en|un punto de su existen- 
cia, renunciando á las trasformaciones progresivas 
del cuerpo y del alma. Juan de Dios tenia el aspecto 
de los treinta años, aunque frisaba en los cuarenta. 
Su cara amarilla tenía gran semejanza con la de 
doña Res ti tu ta, pero jamás se notaron en ella las 
contracciones, los enrojecimientos repentinos, pro- 
pios de aquella señora. Era en sus modales lento 
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y acompasado; su movilidad tenia límites fijos como 
la de una máquina, y si el método puede llegar á es- 
tablecerse de un modo perfecto en los actos del or- 
ganismo humano^ Juan de Dios había realizado esta 
prodigio. Llegar, abrir la tienda, barrerla, cortar las 
plumas, colgar las piezas de tela en la puerta, recibir 
al comprador, decirle los precios, regatear siempre 
con las mismas palabras, medir y cortar el género, 
cobrarlo, contar por las noches el dinero, apartando 
el oro, la plata y ol cobre: tales eran sus funciones, 
y tales habían sido por espacio de veinte ar os. 

Juan de Dios cpmia en casa de los Requfíjos, que 
le trataban como un hermano. Servíales él < on fide- 
lidad incomparable, y si en algo nacido tenían ellos 
confianza, era en su mancebo. Cinco años .«ntes de 
mi entrada en la casa, la organizadora y genial ca- 
beza de D. Mauro Requejo concibió un piovecto gi- 
gantesco, semejante á esos que de siglo en siglo 
trasforman la faz del humano linaje. D. Mauro, des- 
pués de hacer la cuenta del día, se rascó los codos, 
dióse un golpe en la serena frente, puso los ojos en 
blanco, rióse con estupidez, y llamando aparte á su 
hermana, le dijo: 

— ¿Sabes lo que estoy pensando? Pues pienso que 
tú debes casarte con Juan de Dios. 

Es fama que doña Restituta arqueó las cejas, 
llevóse un dedo á la barba, inslinó hacia el suelo la 
luminosa mirada y pensó. 
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— Pues sí — continuó Requejo; — Juan de Dios «s 
trabajador, es ahorrativo, entiende del coniercio, y 
en cuanto á honradez, creo que, no siendo nosotros, 
no habrá en el mundo quien le iguale. Yo no pienso 
volver á casarme; y si hemos de tener herederos, 
no sé cómo nos las vamos á componer. 

El mancebo fué enterado del proyecto, y desde 
entonces se trabó entre ambos prometidos una co- 
municación amorosa, de la cual no h»blo á mis lec- 
tores porque no puedo figurarme cómo seria, aunque 
cavilo en ello. Debieron ellos sin duda tratar d« 
aquel asunto, como si el matrimonio no fuera la 
unión de dos almas al mismo tiempo que es la unión 
de dos cuerpos. Restituía pensaría en casarse, y 
Juan de Dios pensaria en casarse, ambos sin pena 
ni alegría, de tal modo que pasados cinco años ha- 
blaban del asunto con indiferencia, y dándolo como 
cosa cercana. Parecía que no les importaba el rápido 
paso de los años, y aquellos seres encerrados en 
una tienda, sin duda median la vida por varas, no 
considerando que alguna vez llegarían al fin de la 
^pieza. Arabos novios eran de esos que se aprestan á 
casarse y se casan al fin, sin que los hombres, ni 
Dios, ni el demonio sepan nunca por qué. 
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Por las noches, de&pués de cenar, rezábamos el 
rosario, que llevaba el amo de la casa con voz be- 
berrona; y concluida la oración al patrono bendito, 
permanecían en la trastienda en plácida tettulia que 
m6\o duraba hora y media, y á la cual solía concurrir 
algún antiguo amigo ó vecino cercano. La noche de 
mi inauguración no se alteró tan santa costumbre. 
D. Mau o, su hermana, Juan de Dios, Inés y yo, de- 
cíamos el tllimo ora pro nobiSy cuando sonó la cam- 
panilla del entresuelo y mandáronme que abriese. 
— Es el vecino Lobo — dijo mi ama. 
F gúrense mis lectores cuál seria mi confusión 
caando al abrir la puerta encaró con la espantable 
fisonomía del licenciado de los espejuelos verdes 
que había querido prenderme cinco meses antes en 
el Escorial. El temor de que me conociera dióme 
gran turbación; pero tuve la suerte de que el ilustre 
leguleyo no parara mientes en mi persona. No sé si 
he dicho que en mi se estaba verificando la tras- 
formación propia de la edad, y que un repentino 
desarrollo había engrosado mi cuerpo y redondeado 
mi cara, donde ya me apuntaba un ligero bozo. Esta 



y Google 



144 B. PÉREZ GALDÓS 



fué la causa de que el licenciado Lobo no me reco- 
nociera, como JO temia. 

— Señores — dijo Lobo sentándose en un cajón de 
medias,— hoj es dia de universal enhorabuena. Ya 
tenemos á nuestro Rey en el trono ¿No han salida 
Vds.? Pues está Madrid que parece un ascua de oro. 
iQué luminarias, qué banderas, qué gentío por esaer 
calles de Dios! 

— ^Nosotros no salimos á ver luminarias— contestó 
Requejo, — que harto tenemos que hacer en casa. Ay^ 
Sr. de, Lobo ¡qué trabajo! Aquí no hay haraganes; y 
se gana el pan de cada dia como Dios manda. 

— ^Loado sea Dios — añadió el leguleyo, — y vivaa 
los hombres ricos como D. Mauro Requejo, que á 
fuerza de inteligencia... 

— La honradez, nada más que la honradez — dija 
Requejo rascándose los codos. 

— ¡Viva el comercio! — exclamó Lobo; — ^lo que es 
la pluma, Sr. D. Mauro, no da ni para zapatos. Ahí 
estoy yo hace veinte y dos años en mi placita del 
Consejo y Cámara de Castilla, y Dios sabe que hasta 
hoy no há salido de pobre. Mucho romper de zapa- 
tos para andar en las actuaciones y nada más. Lo 
que hay es que ahora espero me den una de las es- 
cribanías de Cámara, que harto la merece este cuer- 
po qiíe se ha de comer la tierra. 

—Cómo Yd. ha servido al favorito... 

—No... diré á Vd.; yo no me he andado en dibu- 
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jos, y serví al gobierno anterior con buena fe y leal- 
tad. Pero amigo, es preciso hacer algo por este perro 
garbanzo que tanto cuesta. En cuanto vi que el ge- 
neralísimo estaba ya en manos de la Paz y Caridad^ 
he hecho un memorial al de Asturias, y escrito ocho 
cartas á D. Juan Escoiquiz para ver si me cae la es- 
cribanía de Cámara. Yo les perseguí cuando la famo- 
sa causa; pero ellos no se acuerdan de eso, y por si 
se acuerdan ya he redactado una retractación en for- 
ma donde digo que me obligaron á hacer aquellas . 
actuaciones poniéndome una pistola en el pecho. 

— ^No he YÍsío jormiguita como el Sr. de Lobo. 

— ¡Y qué entusiasmado está el pueblo español con 
su nuevo Re^^!— continuó el curial. — Da ganas de 
llorar, señora doña Restituía. Ahora salí á llevar á 
mi Angustias con las niñas á la novena del señor 
San José, y después que rezamos el rosario en San 
Felipe, fuimos á dar una vuelta por las calles. ¡Ay 
qué risa! Parece que están quemando la casa de Go- 
doy, la de su madre y su hermano D. Diego, !o cual 
está muy retebien hecho, porque entre los treshan 
robado tanto que no se vé una peseta por ningún 
lado. Después que nos entretuvimos un poco volvi- 
mos allá; ellas se han quedado en el 13 en casa de 
Córchuelo, y yo me he venido aquí, á charlar un po- 
quito. Pero me había olvidado... Inesita, ¿cómo vá? 
¿Y Vd., Sr. D. Juan de Dios? 

Inés contestó brevemente al saludo. 

10 
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— Está un poco holgazana — dijo Restituía miran- 
do con desden á la huérfana. — Hoy no ha cosido más 
que camisa y media, lo cual es un asco. 

— Pues me parece bastante. 

— ¡Ay! Sr. de Lobo, no diga Vd. que es bastante. 
Mi abuela según me contaba mi madre, echaba en un 
dia la friolera de dos camisas. Pero esta chica está 
acostumbrada á la holgazanería; ya se vé... su ma- 
dre no hacia más que arrastrar el guarda pies por 
las calles, y la ninita me andaba todo el dia de zeca 
en meca, aquí te pongo aquí te dejo. 

— Pues es preciso trabajar — dijo Requejo, — por- 
que, chiquilla, el garbanzo y el tocino y. el pan y las 
patatas no caen del cielo, y el que viene á esta casa 
á sacar vientre de mal año no se puede estar mano 
sobre mano. Y si no, a prendan* todos de mí que me 
he ganado lo que tengo ochavo por ochavo, y cuando 
era mozo, fardo perla mañana, fardo porla noche, far- 
do á todas horas, y siempre tan gordo y tan guapote. 

— Ella es habilidosilla — afirmó Restituía, — y sabe 
coser; sólo que le falla voluntad. No es ya ninguna 
chiquilla, que tiene sus quince años cumplidos y ya 
puede comprender las cosas. A su edad yo goberna- 
ba la casa de mis padres. Verdad es que como yo 
habia pocas, y me llamaban el lucero de Santia- 
gomillas. 

— Pues yo creo que Inesita es una muchacha que 
no tiene p8ro — dijo benévolamente Lobo. — Y tan 
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calladita, tan modesta, que no se puede menos de 
quererla. 

— Ya le dije cuando entró aquí — continuó Restitu- 
ta — que los tiempos están muy malos, que no se ga- 
na nada, que se vende poco y en lo de arriba no cae 
más que miseria Ella comprenderá que nos hemos 
«chado encima una carga muy pesada al recogerla, 
porque... ¡si viera Vd. Sr. de Lobo, qué miseria ha- 
bía en aquella casa del cura de Aranjuez, donde es- 
taba mi sobrina! ¡Ay, partía el corazón! 

— Pero es preciso que trabaje — dijo D. Mauro. — 
Mí sobrina es una muchacha muy buena, y ya he 
dicho á Vd. cuánto la quiero. Como que al fin y al 
cabo para ella ha de ser cuanto hay en esta casa. 

— Ya le he dicho — prosiguió Restituta — que ma- 
ñana tiene que lavar toda la ropa de la casa, porque 
ya que ella está aquí, para que se ha de gastar en 
lavandera? Por supuesto que no ha de dejar la cos- 
tura; y si pasa mañana de las veinte varas la echaré 
en el pañuelo unas gotitas de agua de bergamota, de 
la de los francos averiados. Lo bueno que tiene esta 
muchacha, Sr. de Lobo, es que nunca dá malas con- 
testaciones. Verdad es que no le faltan luces y harto 
conoce lo que nos debe, pues ha encontrado en nos- 
otros su santo Ángel de la guardia. ¡Ah, no puede 
usted figurarse la miseria que habia en aquella casa 
-del cura de Aranjuez... 

— Le conozco, sí— dijo Lobo enseñando con feroz 
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sonrisa sus dientes verdes. — Es un pobre hombre- 
que hacia versos latinos al príncipe de la Paz. Ya se 
lo dirán de misas. Está probado que ese D. Celesti- 
no con su capita de hombre de bien era el confiden- 
te del favorito, y el que le llevaba la correspondencia 
con Napoleón, para repartirse á España. 

— ¡Jesús, qué iniquidad! Bien decia yo que aquel 
hombre tenia cara de malo. 

— Pero ya le daremos cordelejo — continuó Lobo. 

— Gomo la parroquia de Aranjuez la pretente un 
primo mió, ya se la tenemos armada áD. Celestino, 
y entre yo y un compañero pensamos escribir ocho 
resmas de papel sellado para probar que el señor cu- 
rita es reo de lesa nación. 

Mientras esto hablaban yo hacia esfuerzos por 
contener mi indignación. Inés, aterrada por la ver- 
bosidad de sus tios, no se atrevia á decir una pala- 
bra. Lo mismo hacia Juan de Dios; pero por un 
fenómeno singular, las facciones heladas y quietas 
del mancsbo, indicaban aquella noche que lo que 
oia no le era indiferente. 

— Así lo haremos — contestó Lobo frotándose las 
manos — ¿Pero qué hace ahí tan callado el señor don 
Juan de Dios? ¡Ay, Restituta, qué marido tan mudo 
vá Vd, á tener! Y lo que es por palabra de más ó pa- 
labra de menos no armarán Vds. camorra. ¿Y para 
cuándo dejan Vds. la boda? Animarse señores, y aní 
mese Vd. t.ambien, Sr. D. Mauro de mis entrañas, 
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porque mire Vd. que la niñita lo merece. Nada: el 
mes que entra á la vicaría, Restituía con mi señor 
Juan, y Vd. con su querida sob finita Inés, que si 
no me engaño, le ha rezado ya algún padre nuestro 
é. San Antonio para que esto se realice. 

Todas las miradas se dirigieron hacia Inés. Don 
Mauro estiró los brazos en cruz, luego cerrando los 
puños, levantólos hacia arriba como si quisiera cojer 
el techo, descoyuntóse las quijadas, cayeron luego 
•ambas manos sobre la mesa con estruendosa pesadez, 
j habló asi: 

— Yo se lo he dich9 ya, y por cierto que la niñita 
no tuvo á bien contestarme. 

— ^¿Pues qué quiere decir el silencio en esos casos? 
^Cómo quiere Vd. que una niña bien criada diga; 
«Me quiero casar, si señor, venga marido?» Al con- 
trario, es ley que hasta el último momento hagan 
mil ascos al matrimonio, diciendo que les dá ver- 
güenza. 

— Ya te dije, hermano— indicó doña Restituta, — 
'que aunque ese es el destino de la muchacha, si se 
porta bien y trabaja, no conviene tratar todavía de 
Xel asunto. Ya sabes lo que son las muchachas, y 
SI les entra el entusiasmo y el aquel del casorio, no 
hay quien las aguante. Ella bien sé yo que se chu- 
pará los dedos; pero haces mal en manifestarle tan 
pronto tu generosidad, porque puede echarse á per- 
der, pensando todos los dias en el amorcito, en la pa- 
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labrilla, en el regalito. ¡Ah, bien sabe ella lo que se 
hace, la picarona] Bien sabe que un hombre como tú 
no lo catan las muchachas' de Madrid todos los dias. 
— ^¿Ypor qué no he de decírselo desde luego? — con- 
testó Rcquejo riendo > es decir, moviendo la tecla de 
la risa en su brulal organismo. — Mi sobrina me gus- 
ta; y aunque* conocemos todos á una porción de se- 
ñoras muy principales que me pretenden y se beben 
los cuatro vientos por mí, yo dije: «Vale más que 
todo se quede en casa.i> ¿Por qué no se le ha de decir 
de una vez que quiero casarme con ella? Bien sé que 
del alegrón ^e estará ocho noches sin dormir y se 
trastornará toda, y no dará una puntada; y si fuera 
por ella, mañana mismo... pero vayase lo uno por la 
otro. Pues digo: ¡si ella viera el collar y los pendien- 
tes de oro que tengo apalabrados con el platero del 
a reo de Man gui teros . . . ! 

— Dale... dale... — dijo Restituta. — ¿A qué viene 
hablar de esas cosas? ¿A qué sacar de quicio á la 
muchacha, trastornándole el seso? Nada: no hay co- 
llar ni pendientes. ¿Ni cómo quieres que la niña lave 
la ropa ni cosa las camisas; cuando le dicen que va^ 
á ser, como si dijéramos, princesa? 

— ^Nada, nada... yo la quiero y la estimo — afirma 
Requejo. — ^¿Por qué la hemos de privar de ese gusto? 
Que lo sepa... y digo más, señora hermana; y es 
que, aunque á mino me gusta la holgazanería, por- 
que ya ven Vds., yo desde la edad de catorce años.. 
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quiero decir, que aunque no me gusta la holgazane- 
ría, lo que es por estos dias y áe aquí á que nos ca- 
semos, si Inés quiere trabajar que trabaje, y sino 
que no trabaje. 

D. Mauro volvió á reir. y alargando el brazo ha- 
cia Inés le tocó la barba. Estremecióse la muchacha 
como al contacto de un animal asqueroso, y rechazó 
bruscamente la caricia de su impertinenle tio. 

— ¿Qué es eso, niña? ¿Qué modales son esos? — dijo 
D. Mauro frunciendo el ceño. — Después que me caso 
contigo... 

— ¿Conmigo?— exclamó la huérfana sin poder di- 
simular su horror. 
— Contigo, sí. 

— ^Déjala, Mauro; ya sabes que es un poco mal 
criada. Niña, no se contesta de ese modo. 

— ^¿Pues no tiene tambiea su orguUito la paz- 
puerca? 

— Xo no me caso con Vd., yo no quiero casar- 
me—dijo enérgicamente Inés recobrando su aplomo, 
una vez dicha la primera palabra. 

— ¿Que nó? — preguntó Restituía con un chillido 
de rabia. — Pues, indinóla, mocosa, ¿cuándo has po- 
dido tú soñar con tener semejante marido, un Mauro 
Requejo, un hombre como mi hermano? ¡Y eso des- 
pués que te hemos sacado de la miseria!... 

— ^A mí me han sacado Vds. del bienestar y de la 
felicidad para traerme á esta miseria, á esta mortifí- 
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cacion en que vivo— dijo la huérfana llorando. — 
Pero mi tio vendrá por mí, y me marcharé para no 
volver aquí ni verles más. ¡Gasaríne yo con seme- 
jante hombrel Prefiero la muerte . 

¡Ohl al oírla me la hubiera comido. Inés estaba 
sublime. Yo lloraba. 

Guando los Requejos oyeron en boca de su vícti- 
ma tan absoluta negativa, se encendió de un modo 
espantoso la ira de sus protervas almas. Restituía 
se quedó lívida, y levantóse D. Mauro balbuciendo 
palabrotas soeces. 

— ¿Cómo es eso? ¡Venir á comer mi pan, venir.aquí 
á lavarse la sarna, venir aquí después de haber an- 
dado por los caminos pidiendo limosna... y portarse 
de esa manera!.^. ¿Pero eres tú una Requejo, ó de 
qué endiablada casta eres? .. Cuidado con la seño- 
rita Panza en íroí^, Jíiñita, ¿sabes tú quién soy yo? 
¿Sabes que tengo cinco dedos en la mano... sabes 
que me llamo Mauro Requejo. .. sabes que de mí no 
se rie ninguna piojosa... sabes que á mí no me pican 
pulgas de tu laya?... Tengamos la fiesta en paz... y 
tú ten por sabido que has de hacer lo que yo mando, 
y nada más. 

Diciendo esto, agarró con su mano de hierro el 
brazo de la muchacha y la sacudió con mucha fuer- 
za. Quiso poner más alto aún el principio de auto- 
ridad, y lanzó á Inés contra la pared, avanzando 
sobre ella en actitud rabiosa. Guando tal vi pareció- 
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me que se me nublaban los ojos, y sentí saltar m i 
sangre toda del corazón á la cabeza. Yo estaba en 
pié junto á la* mesa, y al alcance de mi mano habia 
un cuchillo de punta afilada. El lector comprenderá 
aquella situación terrible, y no es posible que vitu- 
pere mi conducta, si es qué esos hechos, hijos de la 
ciega cólera y la impremeditación, pueden llamarse 
t)onducta. ¿Quién al ver una muchacha inocente é 
indefensa, maltratada por el más necio y soez de lo^ 
hombres, hubiera podido permanecer en calma? Du-. 
rante aquella escena de un segundo, alargué la mano 
hasta tocar la empuñadura del cuchillo, y con rá- 
pida mirada observé el cuerpo deforme de D. Mauro 
Requejo; pero afortunadamente para mí y para to- 
dos, éste, sin duda aterrado ante la debilidad de la 
víctima, se contuvo, y no se atrevió á tocarla. En 
un movimiento insignificante, en un paso atrás, en 
una mirada, en una idea que pasa y huye estriba la 
perdición de personas honradas, y un grano de arena 
hace tropezar nuestro pié, precipitándonos en el 
abismo del crimen. Por aquella vez Dios. apartó del 
camino de mi vida el cadalso ó el presidio. 

El licenciado Lobo y el mancebo contribuyeron 
á calmar la enconada soberbia de su amigo. En el 
semblante del segundo noté una alteración vivísima, 
y su piel amarilla se encendió con inusitado enroje- 
cimiento, que yo no sabia si atribuir á la indigna- 
ción ó á la vergüenza. 



y Google 



154. B. PÉREZ GALDÓS 



Doña Restituía, queriendo poner fin á una esce- 
na que no podia tener buenas consecuencias, cortó 
la cuestión, diciendo: 

— No te acalores, hermano. Yo la haré entrar en 
razón. Ya sabes que es un poco mal criada. Vamos 
arriba, niña, y ajustaremos cuentas. 

Esta fué la orden de retirada. Juan de Dios salió 
de la tienda para retirarse á su casa, y doña Resti- 
* tiita é Inés subieron seguidas por mí, pues también 
se me dio la orden de que me acostara. Entraron 
las dos mujeres en su cuarto y yo en el mió; más 
no pudiendo dominar mi inquietud, y recelando que 
en el dormitorio vecino se repetiría entre tia y so- 
brina la Tíolenta escena de la trastienda, luego que 
pasó un rato, salí muy quedamente de mi escondri 
JO, y deslicéme por el pasillo, conteniendo la respira- 
ción para no ser sentido. Puesto cerca de la puerta 
del dormitorio, sentí la voz de doña Restituía que 
decia: «No llores, duérmt te. Mi hermano es una per- 
sona muy amable; sólo que de pronto... Si él te 
quiere mucho, niñita...» Esta afabilidad de la cule- 
bra me sorprendió mucho; mas al punto comprend 
que debía ser puro artificio. 

También llegaban confusamente á mi las voces 
de D. Mauro y de Lobo, que habían quedado en la 
trastienda. Avancé un poco más hasta llegar, á la es 
calera, y echándome en tierra apliqué el oído. 
— Guando yo le doy á Vd. mí palabra de que es 
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asi — decia el leguleyo. — Tnesita fué abandonada y 
recogida por doña Juana. Su madre, que es una de 
las más principales señoras de la corte, desea en~ 
contraria y protegerla. Yo poseo los papeles con que 
se puede identificarla personalidad de la muchaclia. 
De modo que si Vd. se casa con ella.;. Amiguito, la 
señora condesa tiene los mejores olivares de Jaen^ 
las mejores yeguadas de Córdoba, los mejores prados 
del Jarama, y más de treinta mil fanegadas de pan 
jen tierra de Olmedo y de D. Benito, sin herederos 
directos que se lo disputen á esa barbilinda que 
hace poco estaba haciendo pucheros aquí mismo. 

— Pero ya Vd. la ha visto — dijo D. Mauro mi- 
diendo con grandes zancadas el piso de la trastien- 
da. — La muchacha es un puerco-espin. Le haga 
una caricia y me dá una manotada; le digo que la 
quiero y me escupe la cara. 

— Amigo D. Mauro — repuso el licenciado, — el 
sistema que Yds. siguen no es el más á proposita 
para hacerse querer de la muchacha, Vds. debian 
traerla en palmitas, y la están maltratando hacién- 
dola trabajar hasta que reviente. ¿A quién se le ocur- 
re que una princesita como ésta friegue los platos y 
lave la ropa? Por este camino aborrecerá á mi señor 
don Mauro como si fuera el demonio. 

— ^Pues me parece— dijo mi amo dándose un gol-- 
pe en la majestuosa cerviz, — que el señor licenciado 
tiene muchísima razón. Eso mismo dije yo á mi 
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hermana; pero como Restituía es tan ambiciosa, 
que se dejaría desollar por un ochavo, ha dado en 
sacarle el cuero á la muchacha. ¿No somos ricos 
Sr. Lobo? Pues si somos ricos ¿á qué viene el des- 
ea jillarse por un maravedí? Pero con mi hermana 
no hay quien pueda. ¿Le parece á Vd.? Aquí vivi- 
mos como en el hospicio: mi padre se llama hogaza 
y yo me muero de hambre, como dijo el otro. Pues 
digo que ha de ser lo que yo mando, y mi hermana 
que se case con Juan de Dios y se lleve lo que es 
suyo... Y nada más. Inesita no trabajará más, por- 
que si se me muere... 

— Además — dijo Lobo; — procure Vd. ser amable 
con ella. Cuide algo más de lo exterior, y no se le 
presente con esa facha de mozo de cordel, porque 
las nicas son niñas, Sr. D. Mauro, y no se entra en 
el templo del amor sino por la puerta del buen 
parecer. 

— Eso está muy bien parlado. Si fuera por mí... 
Yo quiero vestirme bien, pero esa langostilla de 
Restituta no me deja, y dice que no me he de po- 
ner el traje bonito más que el dia de San Corpus 
ChrisH. Nada, nada; aquí mando yo; me pondré 
guapote, porque yo... á Dios gracias, no soy de esos 
que necesitan afeites y menjutges para parecer bien, 
y cuanto me cae encima está que ni pintada. Tra- 
taré á Inesita como ella se merece, y Dios por de- 
lante. Antes de un mes la llevo á la parroquia. 
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— Ese es el mejor sistema, Sr. D. Mauro. Con las 
amenazas, con el encierro, con las privaciones, con 
el trabajo escesivo no conseguirán Vds. sino que la 
muchacha les odie, y se enamorisque del primer pe- 
lafustán que pase por la calle. 

Así hablaron el comerciante y el leguleyo. Des- 
pidiéronse después, y el segundo salió á la calle por 
la tienda. Retíreme á toda prisa; pero aunque no 
hice ruido, doña Restituta, con su sutilísimo órgano 
auditivo debió sentir no sé si mi aliento ó el ligero 
rumor de un ladrillo roto que se movió bajo mis 
pisadas. Esto produjo cierta alarma en su vigilante 
espíritu, y saliendo al encuentro de su hermano que 
subia, le dijo: 

-^Me parece que he sentido ruido. ¿Tendremos 
ladroncitos? Anoche hicieron un robo en la calle 
Imperial, metiéndose por los tejados. 

Registraron toda la casa, mientras yo, metido 
entre mis sábanas, fingía dormir como un Ulego. Al 
fin convencidos de que no habia ladrones se acosta- 
ron. Mucho más tarde advertí que doña Restituta 
registraba la casa segunda vez, hasla que todo que- 
dó en silencio. Cerca ya de la madrugada oí ruido 
de monedas. Ers^ doña Restituta contando su dinero.. 
Después la sentí salir de su cuarto, bajar á la tras- 
tienda y de allí al sótano, donde estuvo más de 
ima hora. 
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XVII 



Al siguiente dia D. Mauro se desvivió obsequian- 
do á su sobrina; pero tan ramplenamente lo hacia, 
que cada una de sus finezas era una gansada j cada 
movimiento una coz. 

— Reslituta — decia — no quiero que trabaje la mu- 
chacha. ¿Ojeslo, hermana? Inés es mi sobrinita,y todo 
es para ella. Si hace falta coser, aquí tengo yo mi di- 
nero para pagar costureras. Sácame el vestido nuevo, 
que me lo quiero poner todos los días, y quiero es- 
tar en la tienda con él... y no me pongas más olla 
con cabezas de carnero, sino que quiero carne de 
vaca paia mí y para este angelito de mi sobrina... y 
lo que es el collar que tengo apalabrado lo compro 
hoy mismo... y aquí no manda nadie más que yo... 
y vov á trear un fortepiano para que Inés aprenda á 
tocar... y la voy á llevar en coche á la Florida... y 
si entra mañana el nuevo Rey, como dicen, hemos 
de ir todos á verle, y yo con mi vestido nuevo y mi 
sobrinita agarrada del brazo ¿wo verda, prenda? 

Re^^tituta quiso protestar contra estos despilfar- 
res, pero amoscóse su hermano, y no hubo más re- 
medio que obedecer, aunque á regaña dientes. Mer- 
ced á la enérgica resolución del amo do la casa, viós» 
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la trastienda honrrada con inusitados y allí nunca 
vistos platos, aunque doña Restituta, firme en su 
adhesión al antiguo régimen, no probó de ninguno. 

— Hermana — le decia D. Mauro— ya estoy de mi- 
serías hasta aquí. Nada, no más trabajar. ¿Ves esta 
gallina, Inesilla? Pues te la tienes que comer toda 
sin dejar ni una tripa, que para eso la he comprado 
con mi dinero. Y aquí te tengo un guardapiés de 
raso verde con eses de terciopelo amarillo que te 
kas de poner mañana si vamos á ver entrar al Rey... 
T también te has de poner unos zapatos azules y 
unas mediecitas encarnadas con rayas negras, y tam- 
bién le tengo echado el ojo á una escofieta que lo 
menos tiene catorce varas de cinta de varios co- 
lores... Conque á ponerse guapa... porque lo man- 
do yo. 

— Buenas cosas le estás enseñando á la niña — dijo 
doña Bestituta dirigiendo oblicuamente los ojos á 
las prendas indicadas, que acababan de traer á la 
tienda. 

En efecto, señores, la generosidad de D. Mauro 
«ra tan bestial como su tacañería y salvajismo; así 
es que su empeño en que Inés se vistiera con tan 
cha va cano y ridículo traje, fué uno de los mayores 
tormentos qne padeció la huérfana durante su en- 
cierro. 

— Esta tarde— continuó el tío — voy á traer dos 
ciegos para que toquen, y puedas bailar cuanto quie- 
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ras, Inesilla. Yo quiero que bailes lo menos tres ho- 
ras seguidas, y así has de hacerlo, porque yo lo 
mando... y aquellos pendientes de á cuarta que están 
arriba, y son nuestros, porque no han venido á des- 
empeñarlos, te los pondrás en tus lindas orejitas. 

'—Sí, para ella estaban — dijo con avinagrado gesta 
Restituta.— [Dos pendientes de filigrama de oro, lar- 
gos como badajos de campaba, y que pertenecieron 
á una camarista de la reina doña Isabel de Farnesiol 
Hermano, tengamos la fiesta en paz. 

— Aquí no manda nadie más que yo— exclamó 
Requejo haciendo retemblar de un puñetazo el cajón 
que servia de mesa. 

Como es de suponer, Inés se resistió á ponerse 
los vestidos de saínete comprados por D. Mauro, lo 
cual puso de mal humor al buen comerciante, quien 
no tuvo sosiego durante todo aquel dia, y se quitó 
y puso repetidas veces el traje nuevo, jurando que 
en su casa nadie mandaba más que él. 

Al lector habrá sorprendido una circunstancia^ 
y es que en tres dias que llevaba yo de permanencia 
en la funesta casa, no pudiese ni una vez tan sólo 
hablar con Inés. La suspicacia del ama era tan 
atroz y tan previsora, que siempre que bajaba del 
entresuelo á la trastienda, como no fuera en la hora 
tristísima de la comida, la dejaba encerrada, guar- 
dando la llave en su profundo bolsillo. Esto me des- 
esperaba, quitándome toda esperanza de salvar á la 
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pobre huérfana, hasta que un dia, resuelto á comu- 
nicarme con ella, acechó la ocasión en que doña 
Restituía estaba desplumando á unos infelices en el 
despacho de los préstamos, y acercándomela la 
puerta del encierro, la llamé muj quedamente. Sentí 
el roce de su vestido, y su voz me preguntó; 

—Gabriel, ¿eres tú? 

—Sí, Inesilla de mi corazón. Hablemos un poqui- 
to, pero no alces la voz. Haré mucho ruido con la 
escoba para que no nos oigan. 

— ^¿Gómo has venido aquí? Di, Gabrielillo, ¿me sa- 
carás tú? 

' — Reina, aunque aquí hubiera cien mil Requejos 
y ochocientas mil Restitutas, te sacaría. No llores 
ni te apures. Pero di, picarona, ¿me quieres ahora 
menos que antes? 

— No, Gabriel — me contestó. — Te quiero más, 
mucho más. 

Hice mucho ruido, y di mil besos á la puerta. 

— Toca con tus dedos en la puerta para que yo te 
sienta — dije. 

Inés dio algunos golpecitos en la madera, y des- 
pués me interrogó: 

— ¿Tardarás mucho en sacarme? Escribe á mi tio 
para que venga por mí. 

— Tu tio no conseguiría nada de estos cafres. Es- 
pera y confía en nií. Chiquilla, hazme el favor de 
besar la puerta. 

11 
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Inés besó la pucrla. 

— ^Yo te sacaré de esta casa, prenda mia, ó no soy 

Gabriel — le dije. — Haz por no disgustarles. Si te 

quieren sacar de paseo no te resistas. ¿Oyes bien? 

Déjame á mí lo demás. Adiós, que viene la culebra. 

— Adiós, Gabriel. Estoy contenta. 

Ambos besamos la barrera que nos separaba, y 
el diálogo acabó, porque consumado en el despacho 
de los préstamos el asesinato pecuniario, salieron 
las víctimas, y tras ellas, doña Restituía; radiante 
de ferocidad avariciosa. En su cara se conocía que 
liabia hecho un buen negocio. 



XVIII 



Aquella noche vino á la tertulia de la trastienda, 
además del Sr. de Lobo, doña Ambrosja de los Li- 
nos, tendera de la calle del Príncipe, á quien mis 
lectores, si no me engaño, tienen el honor de cono- 
cer, pues algo me parece que figuró en los sucesos 
que conté anteriormente. Su difunto esposo había 
sido compañero de D. Mauro en el cargamento y 
arrastre de fardos y mercancías, y desde entonces 
entre ambas familias quedó establecida cordial amis- 
tad. Reconocióme doña Ambrosia, mas no dijo nada 
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que pudiese desfavorecerme en el concepto de mis 
nuevos amos, y cuando se hubo sentado, operación 
no muy fácil, dados su volumen y la estrechez de 
los asientos, soltó la sin hueso en estos términos: 

— ¿Cómo es eso Restituta, cómo es eso D. Mauro, 
con que no han ido Vds. á ver la entrada de los fran- 
ceses? Pues hijos, les aseguro que era cosa de^ver. 
¡Qué majos soq, válgame el santo ángel de la Guar- 
dia!... Pues digo, si dá gloria ver tan buenos mozos... 
y son tantos que parece que no caben en Madrid. Si 
viera Vd., D. Mauro, unos que andan vestidos al 
modo de moros, con calzones como los maragatos, 
pero hasta el tobillo, y unos turba» tes en la cabeza 
€on un pluma cho muy largo. Si vieras, Restituta, 
qué bigotazos, qué sables, qué morriones peludos, y 
qué entorchados y cruces! Te digo que se me cae la 
baba... Pues á esos de los turbantes creo que los lia 
man los zamacucos. También vienen unos que son, 
según me dijo D. Lino Paniagua, los tragones de la 
guardia imperialy y llevan unas corazas como espe- 
jos. Detrás de todos venia el general que los manda, 
y dicen está casado con la hermanada Napoleón... 
es ese que llaman el gran duque de Murraz 6 no se 
qué. Es el mozo más guapo que he visto; y cómo se 
sonreia el picaron mirando á los balcones de la calle 
de Fuencarral. Yo estaba en casa de las primas, y 
creo que se fijó en mí. ¡Ay hija, qué ojazos! Me puse 
más encarnada. . . Por ablandan pidiendo alojamiento. 
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A mino me ha tocado ninguno y lo siento: porque la 
verdad, hija, esos señores me gustan. 

— Gracias á Dios que tenemos rey — dijo D. Mauro. 
— Y Vd., doña Ambrosia, ¿ha vendido mucho estos 
dias? Porque lo que es de aquí no ha salido una hi- 
lacha. 

— En mi casa ni un botón — contestó la tendera. — 
•¡Ay, hijito mió! Ahora cuando ese saladísimo rey 
que tenemos arregle las cosas, hay esperanzas de ha- 
cer algo. ¡Qué tiempos, Restituta, qué tiempos! Pero 
no ?aben Vds. lo mejor, ¿no saben Vds. la gran no- 
licia? 

-¿Qué? 

—Que mañana hará su entrada triunfal en Madrid 
el nuevo rey de España, Sr. D. Fernando el Sétimo. 

—Ya lo sabe hoy todo Madrid. 

— Pues no nos quedaremos sin ir a verle; óyelo 
tú, Restituta, óyelo tú, Inés — dijo Hequej o— mañana 
no se trabaja. 

— Yo, primero me aspan que dejar de ir á verlo — 
dijo doña Ambrosia. — Los primos han salido esta 
noche al camino de Aranjuezpara espeiarle. ¡Ay que 
alegría, Sr. D. Mauro! ¡Si viviera mi esposo para ver- 
lo! El que me docia: «mientras dureu esle rey y esta 
reina de tres al cuarto, no tendiemos un gobierno 
ilustrada^.» Mañana vá ú ser un dia de alegiía. Yo 
tengo un balcón cu la calle de Alcalá, y ;\a hemos 
encargado al valenciano media 'ieceua de remos de 
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•flores para apedrear con ellas á S. M. cuando pase. 
— ^Nada, lo dicho, dicho — exclamó D. Mauro, — si 
ésta no quiere ir que se quede en la tienda. Inés me 
coserá la manga del casaquin que se me rompió ayer 
cuando me lo quité... Veremos qué tal sabe hacer 
Oabriel el coleto... Por supuesto, Inesilla, si quieres 
cojer uno de esos frascos de agua de clavel que 
tienes á mano derecha, puedes hacerlo. Todo es 
para tí. ' 

Así siguió la conversación sin ningún incidente 
notable en lo sucesivo, por lo cual la omito, pues su- 
pongo al lector poco interesado en conocer la histo- 
ria de la enfermedad que padeció el esposo de doña 
Ambrosia, trájico acontecimiento que ella reBrió. 
Los únicos personajes siempre mudos en aquellas 
tertulias, además de un servido^ de ustedes, eran 
Inés y el Sr. Juan de Dios, este último por ser nom- 
bre de pocas palabras, como he dicho. 

Llegó el dia 24 de Marzo, y la cabeza de D. Mau- 
ro peinada por mí, salió á competir con el sol en 
brillo y hermosura. Doña Restituía, que no pudo re- 
sistir á las súplicas de su hermano, frotóse con una 
toballa el apergaminado forro de su cara hasta sacar- 
le lustre, y después se puso el mismo clásico traje 
con que por primera vez se presentó á mis ojos en 
Aranjuez. Por más que D. Mauro atronó la casa, no 
pudo conseguir que Inés se disfrazara con el guarda- 
pies verde, las medias encarnadas, las azules botas y 
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la escofíeta, que su vanidoso tio compró para ador- 
nar dignamente á la que consideraba como futura 
esposa. Negóse la muchacha á ser objeto de una fies- 
ta pública, y al ñn para decidirla á salir, la permitie- 
ron vestirse con su- ropa de luto. Luego que los tres 
estuvieron apercibidos, encargaron á Juan de Dios 
el cuidado de la casa, y don Mauro me dijo grave- 
mente: 

—Gabriel, hoy es dia de descanso. Vente con nos- 
otros: con eso me enderezarás el rabo del coleto si 
se me tuerce, y me ayudarás á ponerme los guantes 
cuando pase S. M., pues hasta ese momento no quie- 
ro meter mis manos en tal Inquisición. ¿Qué te pa- 
rece? ¿Voy bien? Tira de ese faldón que está arruga- 
do. Mira, chiquillo, haz el favor de meter bonita- 
mente tu mano por entre la casaca y la chupa hacia 
espalda, y rascarme en esa paletilla derecha, que no 
parece sino que se ha juntado ahí un regimiento de 
pulgas... Así... así... basta ya. 

Dicho esto, y rascado el asno, tomé mi gorra y 
salimos. ¡Ay Dios mió, cómo estaba esa Puerta del 
Sol, y esa calle Mayor y esa calle de Alcalá! Mis lec- 
tores, cualquiera que sea su edad, habrán visto al- 
guna de las solemnes entradas con que nos obsequia 
cada pocos años la historia contemporánea, de modo 
que para hacerles formar una idea de aquel gentío, 
de aquella algazara y de aquel júbilo, me bastará de- 
cirles que lo del 24 de Marzo de 1808, no se diferen- 
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ció de lo YÍsto en años posteriores, sino en la exage- 
ración del delirio. 

De los balcones de las casas nobles pendían las 
ricas colgaduras de damasco con su ancho escudo y 
brillantes flecos, prendas vinculadas que hasta hace 
poco han lucido, ya marchitas y mermadas como el 
patrimonio de sus dueños, en alguna ñesta del Cor- 
pus. Las demás casas se engalanaban con lo que el 
entusiasmo de sus inquilinos había encontrado á 
mano, siendo considerable la cantidad de piezas de 
musolineta que un pueblo loco lanzó al aire de 
balcón á balcón en aquel memorable dia. La multi- 
tud infinita de abanicos con que resguardaban del 
sol su cara los millares de damas asomadas á los 
balcones, ofrecía un aspecto sorprendente, y cuando 
la yista recorría panorama tan encantador, causábale 
cierto desvanecimiento el incesante ondular de los 
que se movian dando aire á sus dueñas. Aquel par- 
lante dije español en tan inmenso número reprodu- 
cido, presentando alternativamente al sol una de sus 
caras, ya blanca, ya azul, ya roja, y adornado con 
lentejuelas de plata y oro, remedaba el aleteo de 
millares de pájaros pugaando por levantar el vuelo. 
Era un dia de Marzo de esos que parecen días de 
Junio, privilegio de la corte de las Españas, que 
suele abrasarse ea Febrero y helarse en Mayo. La 
naturaleza sonreía como la nación. 

El abigarrado gentío que poblaba las calles se 
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componía de todas las clases de la sociedad, abun- 
dando principalmente la manolería y chispería, hom- 
bres y mujeres, viejos y muchachos. Los ancianos 
inválidos y gotosos hablan dejado el lecho, y soste- 
nidos por sus nietos abríanse paso. Las viejas san- 
turronas que durante tantos años olvidaran todo 
camino que no fuera el de sus casas á la cercana 
iglesia, acudían también llevadas de la devoción al 
nuevo Rey, y felicitándose unas á otras aturdían á 
los demás con el cotorreo de sus bocas sin dientes. 
Los niños no habían asistido á la escuela, ni los jor- 
naleros al trabajo, ni los frailes al coro, ni los em- 
pleados á la covachuela, ni los mendigos alas puer- 
tas de las iglesias, ni las cigarreras á la fábrica, ni 
los profesores de las Vistillas dieron clase, ni hubo 
tertulia en las boticas, ni meriendas en la pradera 
del Corregidor, ni jaleo en el Rastro, ni colisión de 
carreteros en la calle de Toledo. 

La muchedumbre, obligada por su colosal corpu- 
lencia á estarse quieta, se arremolinaba y estreme- 
cía como un monstruo atado. Agrietábase á veces 
aquella gran masa, pero el surco abierto era invadi- 
do por la carriente: de pronto crecia la aglomeración 
en un punto y se aclaraba en otro. El empuje era 
tremendo, y el retroceso taú peligroso, que había 
riesgo de ser hollado por las mil patas de la bestia . 
El zumbido con que aquel enjambre manifestaba 
sus impresiones, trastornaba el cerebro más fuerte: 
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exclamaciones de alegría, diálogos entusiastas segui- 
dos de abrazos generosos, gritos de dolor á conse- 
cuencia de los callos aplastados, ó de indignación 
por cada sombrero que perdia su hechura, se unian 
á las donosidades de las majas, que arrojaban cas- 
caras de naranja sobre los petimetres, y á los lamen- 
tos de los mendigos haraposos y mutilados que es- 
curriéndose entre la multitud, aun allí imploraban 
la caridad enseñando una pierna leprosa ó una mano 
deforme. 

Nosotros tuvimos que quedarnos en la Puerta del 
Sol. Una de las oscilaciones del gentío nos llevó 
hacia la acera que hoy une las calles de Espoz y Mina 
y Carretas; otra oscilación nos arrastró hacia la In- 
clusa, que estaba entre las calles del Carmen y de 
Preciados; y por último, un nuevo sacudimiento, 
haciéndonos pasar por ante Mariblanca, nos encami- 
nó hacia el Buen Suceso, á cuya verja nos agarramos 
D. Mauro y yo, para no ser nuevamente arrastrados 
ú merced de aquel oleaje. Yo me alegraba de que esto 
sucediera, por si en alguna evolución quedábamos 
Inés y yo apartados de los Requejos; pero buen cui- 
dado tenia D. Mauro de no separarse de la mucha- 
cha, y antes le hubiera roto el brazo que soltarla; tal 
«ra la fuerza con que su mano lagartijera tenia 
aprisionados los olivares de Jaén y las yeguadas do 
Córdoba. 

Situados donde he dicho, aguardamos la apari- 



y Google 



no B. PE.ÍKZ GALDÓS 



cion de aquel sol hespérico, de aquel iris de paz, de 
aquel príncipe Fernando, que este pueblo, á ser pa- 
gano, hubiera puesto en la gerarquía de sus diose» 
más queridos. En rededor nuestro zumbaban algu- 
ñas viejas. 

— ¡A.y, mi señora doña Gumersinda! — decia una 
estantigua. — Dios y mi patrono San Serapio, ese 
bendito fraile de la Merced que es abogado contra 
los dolores de coyunturas, han querido que yo no 
mordiera la tierra sin ver este dia. 

— |A.y, mi señora doña María Facunda! — contes- 
taba otra. — Desde que entró en Madrid al venir de 
Ñapóles el Sr. D. Carlos III, á quién vi desde este 
mismo sitio, no ha habido en Madrid una alegría se- 
mejante. ¿Pero Vd. no llora? 

— ^¿Pues no me vé Vd., señora doña Gumersinda? 
Bendito sea el Señor, que nos ha permitido ver est^ 
dia. Al menos se morirá una con la alegría de que 
España sea feliz con ese gran Rey que Dios nos ha 
dado. Pues pocos rosarios he rezado yo para que es- 
to sucediera. Al fin la Virgen nos ha oido, y sí nos- 
otras no nos estuviéramos en la iglesia rogando dia 
y noche, ya podía la nación esperar sentada su fe- 
licidad. 

— ^¿Pero Vd. no ha visto al príncipe, señora doña 
María Facunda? Si es el más rozagante, el más lindo 
mozo que hay en toda España y sus Indias. Yo lo ví 
el dia de la jura, y me parece que lo tengo delante. 
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— No le he visto. Ya sabe Vd. señora doña Gu- 
mersinda, que desde que reñí con aquel oficial de 
walonas que me queria tanto, allá cuando echaron 
á los jesuitas, no he vuelto á mirar á la cara á nin- 
gún hombre. 

— [Pero oiga Vd., dicen que viene, ya está cerca! 
En efecto; se oian las exclamaciones del gentío 
apelmazado en la calle de Alcalá, y muchos gritaban: 
;Ya viene por la GibelesI jYa viene por el Carmen 
Descalzo! ¡Ya viene por las Baronesas! [Ya viene por 
los Cartujos! 

Una voz conocida me hizo volver la cara. Pacor- 
ro Chinitas, el famoso amolador, cuyas opiniones no 
habrán olvidado Vds., estaba detrás de mí dispu- 
tando acaloradamente con una mujer del pueblo, 
gruesa, garbosa, de ojos vivos, lengua expedita j 
expeditísimas manos. 

— ¡Que en todas partes has de meter camorra, 
condenada mujer!—decia Chinitas. — Vete callando 
que ya me sube la mostaza á la nariz. • 

— ^No me dá gana de callar— contestó la Primoro- 
sa, cruzándose en la cintura las puntas del pañuelo 
que le cubría los hombros. — ^¿Pues qué, estamos en 
misa? Si ese señorito del tupé no se nos quita de- 
lante... 

Un petimetre, que olía á jazmín, volvió la com- 
pungida cara pidiendo mil perdones á la emperatriz, 
del Rastro. 
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— ;Eh, tio cata caldos! — continuó la Primorosa, 
tirando por los faldones al currutaco. — ¡Quítese de 
ahí que me estorba! 

— Mnjer, deja en paz á ese caballero. Mira que la 
armo. 

— ¡Sopa sin sal, endino! — exclamó la manota mos- 
trando sus dedos cuajados de anillos coi piedras 
falsas. — ¡Pos pa qué quiero estas cinco manos de al- 
mirez! ¡Enriten á la Primorosa y verán lo güeno! 
¡Eh... señor marqués del Barrilete! — añadió diri- 
giéndose á D. Mauro — que me está Vd. metiendo 
por los ojos el rabo de su peluquín. 

— Mujer — insistió Ghinitas, — que donde quiera que 
vamos me has de avergonzar... 

El petimetre se volvió hacia nosotros y dijo, in- 
festándonos con los perfumes de su ropa: 

— No se puede estar donde hay gente ordinaria. 

— ^¿Qué es eso de gente ordinaria?— exclamó la 
Primorosa a tropelía ndo á los que tenia al lado para 
abalanzarse hacia el almibarado joven. — Ya... á mi 
con esas. Pero si es el Sr. D. Narciso Pluma. Eh, 
Nicolasa, Bastiana, Polonia; mira al* Sr. de Pluma, 
al que la otra noche le emprestamos dos reales pa 
osequiar á las madasmas que llevó á tu casa... Se- 
ñor marquesito de la olla vacía, menos facha y más 
comenencia con las señoras, porque yo soy muy re- 
seño roña y muy requet e-usía, y sé dar pa el pelo, y 
vivan los farolones de Madrid. 
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A este punto llegaba, cuando un rumor cercana 
indicó que el príncipe estaba cerca. La Primorosa, 
con las majas que la seguian, trató de atravesar el 
gentio dando codazos y manotadas á derecha é iz- 
quierda. 

— Ea, desepártense toos, que viene el sol del mun- 
do. A unlao, á un laito señores. Bastiana, Nicolasa, 
quitaros las flores del pelo, y vengan acá, que yo se 
las daré al lucero de las Españas. Míralo allá, viene 
á caballo por la Aduana. 

A fuerza de empujones la Primorosa logró, ¡cosa 
inaudita! despejar en torno suyo un breve espacio, 
donde campeaba sin obstáculo. Pero queriendo avan- 
zar más aún, halló insuperable barrera en la persona 
de un majo decente, que con la capa en cuadril y el 
sombrero sobre la ceja, rechazaba varonilmente á 
cuantos intentaban adelantar hacia el centro de la 
carrera. 

— ¡Cómo! — dijo la maja con centellante ira. — ¿Que 
no se pasa? ¿Y quién lo ize'í Tú, Pujitos. Anda y qué 
güeno me sabe. 

. — ^No se pasa — dijo Pujitos, que se esforzaba eu 
poner á la multitud en fondo, en filas, en compa- 
ñías, en batallones y en brigadas. — Póngass ca una 
en su puesto, y no ladrar. Orden, señores... toos en 
fila. Primorosa, las mujeres á sus casas, y aquí den- 
guname levante el chíllío. 

— Pujitos de mi corazon—dijo ia Primorosa con 
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terrible ironía, clavando ambas manos en la cintura. 
— Si te requiero, si he venido por verte, si aquí ven- 
go á pedirte de rodillas que me dejes pasar, y traigo 
un irgumento pa tu cara de peine viejo. ¿Quies ver- 
lo?... Pues toma. 

Aún no lo había dicho, cuando rápida, fuerte y 
destructora como un ariete romano, la mano dere- 
cha de la maja voló en dirección de la cara de Puji- 
tos, y el carrillo de este resonó con tremendo chas- 
quido. Una risotada general fué el himno con que 
los circunstantes celebraron la desgracia de Pujitos, 
el cual, vacilando primero, y desplomado después, 
fué á caer sobre un fraile, rompiéndole la escofieta á 
doña María Facunda, y la escusabaraja ^ doña Gu- 
mersinda. La multitud hizo un movimiento: el olea- 
je corrió de un lado á otro, y Pujitos desapareció 
ante nuestra vista como un cuerpo que cae al mar. 

La causa de aquel movimiento de la muchedum- 
bre fué una nueva irrupción de carne humana en 
aquel recinto estrecho donde ya habia tanta, ün 
destacamento de la guardia Imperial, con Murat á la 
cabeza, apareció por la calle del Arenal. Figuraos un 
pié que se empeña en entrar en una bota donde ya hay 
otro pié. El gran duque de Berg, petulante y vani- 
doso, se obstmó en presentarse con sus tropas en la 
carrera por donde habia de pasar el Rey, lo cual no 
tenia nada de culpable; pero lo hizo tan inoportuna- 
mente, y sus mamelucos y dragones vejaron de tal 
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modo al pueblo madrileño, que algunos historiado- 
res hacen datar desde aquella hora la general anti- 
patía de que los franceses fueron objeto. La multitud 
€S un rio, cuyo nivel no puede subir cuando recibe 
el caudal de otro rio, y tiene que acomodarse jun- 
tando carne con carne y hueso con hueso, hasta que 
desaparece la personalidad humana en el informe 
conjunto. Esto pasó cuando los franceses penetraron 
en la estrecha plaza, y una tempestad de silbidos, 
reconvenciones é insultos fué la primera manifesta- 
-cion del pueblo español contra los invasores. Entre 
tanto el desconcierto crecia, la sofocación iba en au- 
mento. D. Mauro bramó como un toro, doña Resti- 
tuta lanzó un gemido desde el fondo de su angosto 
pecho... pero la multitud olvidó sus penas, porque 
ya estaba cerca, ya venia, ya le vei^mos en su ca- 
ballo blanco, que apenas podia dar un paso; ya em- 
bocaba en la Puerta del Sol, ya se agitaban los aba- 
nicos; Uovian ramo? de flores; alzábase de la su- 
perficie de aquel inquieto mar un rumor espantoso, 
cruzaban el aire como pájaros desbandados millares 
de gorras, y los brazos convulsos sobresanan de las 
cabezas descubiertas; los pañuelos no eran bastante 
expresivos, y las capas eran desplegadas como ban- 
deras de triunfo. 

Entonces la masa de gente que estfitba en torno 
mió avanzó con irresistible empuje. D. Mauro y Res- 
iituta clavaron las uñas en las mangas del vestido 
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de Inés, que se les escapaba; pero un girón de tela 
se quedó en sus manos é Inés en mis brazos. Mil é 
á la derecha, y vi entre una aglomeración de cabe- 
zas el coleto de D. Mauro y el moño de doña Res ti- 
tuta, que huian llevados como despojos de naufra- 
gio sobre la espuma de aquel mar alborotado. Está- 
bamos solos. 

Inés y yo nos abrazamos y el gentío comprimién- 
dose después, estrechaba á Inés contra mí, como si 
de nuestros dos cuerpos hubiera querido hacer uno 
solo. 



XIX 



— Estamos solos, Inés — ^le dije. — Ahora podremos 
hablarnos y vernos. 

En efecto, estábamos solos. Yo no veia ni Rey ni 
pueblo, ni guardia imperial, ni balcones, ni quitaso- 
les, ni abanicos, ni capas , ni gorras, ni flores, ni 
nada: yo no veia más que á Inés, é Inés no veia más 
que ámí. Aprisionados entre un pueblo inmenso, 
nos creíamos en un desierto. Olvidamos que existía 
un Rey recien coronado, y una nación alegre, y una 
ciudad feliz, y una mullitud ebria, y no pensamos 
más que en nosotros mismos. No oíamos nada: el 
clamor de la gente, los vivas, los mueras, las felici- 
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taciones, aquella borrachera de entusiasmo no pro- 
ducía en nuestros oídos más impresión qus el vuelo 
de un insignificante insecto. 

— Gracias á Dios que nos han dejado solos — dijo 
Inés estrechándose más contra mí. 

— ¡Inés de mi corazón! — dije yo, — cuánto deseaba 
hablarte. ¡Cuántas cosas tengo que decirte! Tus tíos 
se han ido y no volverán, y si vuelven no estaremos 
aquí. Somos libres; oye lo que voy á decirte. Esta- 
mos fuera de esa maldita casa, Inés mia, y serás fe- 
liz y rica y poderosa y tendrás todo lo que es tuyo. 

— Yo no tengo nada — me contestó. 

— Sí: tú ao sabes un cuento que yo te voy á con- 
tar, un cuento que sé y que me hace feliz y desgra- 
ciado al mismo tiempo. 

— ^¿Qué estás diciendo, loq'uíUo? 

— Que tú no eres lo que pareces. Yo t« devolveré 
á tus padres, que son muy ricos. 

— ¿Padres? ¿Acaso yo tengo padres? 

— Sí: tú no eres hija de doña Juana. Pero esto te 
lo explicaré en otra ocasión. ¡Ah! amiga mia: estoy 
alegre y estoy triste, porque deseo que seas feliz, y 
rica y señora y poderosa y duquesa y princesa; pero 
al mismo tiempo considero que cuando llegues al 
puesto que te corresponde no me has de querer. 

—No entiendo una palabra de lo que dices. 

— Ya veremos. Tú no me querrás. ¿Cómo has de 

querer á un desgraciado como yo, sin padres, sin 
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fortuna, sin educación? Te avergonzarás de mí, que 
soy un criado, un infeliz de las calles... pero ¡ay! no 
temas, que yo te llevaré á donde debes estar, y te 
pondré en tu verdadero puesto, y serás lo que debes 
ser. Yo no quiero nada para mí. Dime: ¿me dejarás 
que sea tu criado y que viva en tu casa lo mismo que 
vivo ahora en la de tus condenados tios? 

— De veras te digo que pareces loco, Gabriel. 
Esto me recuerda cuando tú decías que ibas á ser 
ministro, generalísijno y príncipe. Yo no tengo esas 
ideas. 

— ^No es lo mismo, niñita. Aquello era una nece- 
dad mia, y esto es cierto. Ya no volveremos á casa 
de los Requejos. Huiremos por la calle de Alcalá en 
cuanto se despeje, buscando refugio en Aranjuez, 
hasta tanto que yo te lleve á donde debo llevarte. 
Aunque sé que no lo has de cumplir, júrame que me 
querrás siempre. 

— ^Yo no necesito jurarlo. Prométeme tú no decir 
disparates — dijo ella, mientras la presión de la em- 
briagada multitud estrechaba su cabeza contra mi 
pecho. 

— ^No son disparates. Pronto te convencerás de ello; 
¿pero me querrás siempre como me quieres ahora? 
¿No te avergonzarás de mí, no me despreciarás? ¿Se- 
ré siempre para tí lo mismo que soy ahora, tu único 
amigo, tu salvación y tu amparo? 

— Siempre, siempre. 
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Al pronunciar estas palabras, Inés sintió que la 
xogian un pié. 

Miró ella, miré yo, y vimos que clavaba en el pie 
^us flacos dedos una mano correspondiente á un bra- 
zo negro, que extendiéndose entre las piernas de los 
circunstantes, estaba unido al cuerpo de Restituta, 
quien estiraba el otro brazo hasta tocar la mano 
que pertenecia á una de las exremidadeíi de don 
Mauro Requejo, el cual D. Mauro Requejo, colocado 
como á dos varas de nosotros, pugnaba por abrirse 
paso entre piernas de hombre y faldas de mujer, 
recibiendo aquí una pisada, allí uua coz. Sucedió, 
que encontrándose los dos hermanos tan separados 
de nosotros, perdian el tino buscándonos, y mientras 
ella se encaramaba anhelando divisar por algún lado 
nuestras cabezas, él á causa de su corpulencia al- 
canzó á distinguir mi gorro. 

Forcejeaban hasta alcanzarnos, cuando doña Res- 
tituta cayó al suelo; dióle D. Mauro la mano, y ella 
alargó la otra para asir el pié de Inés, temiendo que 
. en un nuevo vaivén ó sacudimiento se le escapara. 
Kuestro proyecto de fuga quedó frustrado, y ambos 
Requejps hicieron presa en los olivares de Jaén, 
asiéndoles cada uno por un brazo para estar más 
seguros. 

— ¡Pobrecita mia!— dijo D. Mauro.— Creímos que 
te nos perdías. Si no es por tí, Gabriel, se nos pierde . 
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A causa del revolcón quedaron ambos hermanos^ 
tan lastimosamente magullados, que daba conipasion 
Ycrles. Del casaquin de mi amo se habían hecho dos. 
sin interyencion de ningún sastre, y su hermana 
Yeia con ojos furibundos los flotantes girones de su 
vestido negro, rasgado de arriba á abajo. 

— ^¿Ves?— decia Restituta á su hermano al regresar 
á la casa. — ^¿Ves lo que sacamos de ir á donde na- 
die nos llama? Has perdido un guante... ¡lástima 
de guante, que costó un dineral en el Rastrol ¿Pues 
y la casaca? Ya tengo costura para tres dias... ¡Sí, 
que está barata la seda!... Y tú, niña, ¿has perdido 
algo? jAy! ¿Dónde está mi pañuelo? ¿Pues y mi pa- 
ñuelo? ¡Lo he perdido!... ¡Dios me favorezca!... ¡Je- 
sús mil veces! ¡Y yo que le echó tres gotas de agua 
de bergamota! 



XX 



Trascurrieron muchos dias desde aquel, famosa 
por la entrada de nuestro soberano, sin que se alte- 
rara con ningún accidente la uniformidad de la 
casa de los Requejos. 

Largo tiempo estuve sin poder hablar con Inés, 
aunque vivíamos tan cerca el uno del otro; pero el 
encierro en que la guardaba Restituta era cada ve2 
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m^s inaccesible, y la vigilancia llegó á ser un ace 
cho implacable. D. Mauro estaba furioso algunas 
veces, otras triste, y sin duda en su rudeza no de- 
jaba de comprender qne era incapaz de hacerse 
amar por Inés. Su cólera no podia menos de deri- 
varse de la conciencia de su brutalidad. Si no hu- 
biera mediado el ambicioso interés, que era su alma, 
quizás D. Mauro habria sido naturalmente afable y 
hasta cariños© con la que pasaba por su sobrina; pero 
la falta de educación, de delicadeza, de modales y de 
sentido común le perdia, haciéndole no sólo abor- 
recible sino espantoso á los ojos de la misma á quien 
deseaba interesar. 

Las dificultades para sacar á Inés del poder de 
los Requejos aumentaban de dia en dia con la sus- 
picaz vigilancia de Restituta; pero esto no me des- 
animaba, y firme en mi honrado propósito, procuré 
por todos los medios posibles conquistar la benevo- 
lencia de los dos hermanos, fingiendo en mí gustos 
é inclinaciones iguales á las suyas. Yo aspiraba á 
una empresa más difícil que las doce de Hércules; 
aspiraba á conquistar el inexpugnable castillo de su 
confianza, donde jamás entrara persona alguna. 

Para llegar á este fin, principié fingiéndome mez- 
quino y avaro, cual si me consumiera, como á ellos 
la mísera pasión del ahorro en su último delirio. Un 
dia después de haber barrido los pasillos y cuartos, 
me ocupaba en reunir el polvo y la tierra, recogien- 
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do y guardando aquellos ingredientes en un gran 
cucurucho. Como esta operación la hacía yo de mo- 
do que doña Restituta me observase, preguntóme un 
dia cuál era mi objeto, y le contesté: 

— Pues qué, señora, ¿se ha de desperdiciar esta 
sustancia alimenticia? 

— ¿Cómo? ¿El polvo y la basura de losr ladrillos, 
con las telarañas de los techos y el lodo de los zapa- 
tos forman una sustancia alimenticia? 

— Ya lo creo; y me asombra que Vd. no sepa que 
hay en Madrid un jardinero francés que compra todo 
esto para criar unas endemoniadas yerbas farmacéu- 
ticas, que han inventado ahora. 

— ¿Qué me dices, Gabriel? Pues yo no sabia nada^ 

— ^Pues cuando yo estaba en la casa del señor du- 
que de Torregorda, la señora duquesa vendia esta 
todas las semanas, y por un paquete así, le daban 
sus cuatro cuartos como cuatro soles. 

Ella se regocijaba tanto con esto, que cuando yo, 
después de arrojar á un muladar el paquete, volvía 
entregándole los cuatro cuartos de mi fingida venta, 
me decia: 

— Eres un chico de disposición, Gabriel: no he co- 
nocido otro como tú. 

También fingía vender los cráneos de carnero que 
allí se consumían con frecuencia, los huesos de toda 
clase de frutas, l«s pedazos de papel, los cascos de 
Tidrio, y hasta los pezones de los higos pasados, di- 
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ciéndole que un boticario los compraba para hacer 
cierta droga venenosa. Guando llegó el 20 de Abril, 
y me dieron los diez reales de mi salario, dije á doña 
Restituta: 

— ^Señora, ¿para qué quiero yo todo ese dineral? 
Puesto que tengo todas mis necesidades satisfechas 
y no me falta nada, guárdemelo, y si algún dia sal- 
go de esta bendita casa (lo que ojalá no suceda 
nunca), me lo entregará junto. Guardadito quiero 
que esté como oro en paño, y primero me dejaré 
cortar las orejas que consentir en el gasto de un 
maravedí. 

— ¡Ayl ¡Gabriel!-— me contestó rebosando satisfac- 
ción,— no he visto nunca un chico como tú. Bien 
es verdad que no en vano se pisa esta casa, donde 
reinan el orden y la economía . Eres un rapaz de 
provecho; si sigues trabajando, á vuelta de diez 
años tendrás reunidos sesenta duros, y si siempre 
per3istes en tan buenas ideas, llegarás al fin de tu 
vida... (pongamos que vives sesenta años más«..) 
con un capital de 360 duros que tendrás guarda- \ 
ditos y los enterrarás antes de morirte, para que 
ningún heredero holgazán se divierta con tu dinero. 
Con estas y otras artimañas me hacia querer de 
mis amos, hasta el punto de que confiaban mucho 
en mi; pero á pesar de todo no logré nunca adquirir 
la confianza suprema, que consistía para mí en ser 
encargado de la custodia de Inés, mientras ellos es- 
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taban fuera. ¡Ay! cuando alguna vez permitían los 
hados que doña Restituía se ahuyentara del hogar 
doméstico, siempre era depositario de todas las lla- 
ves, el impasible, el mecánico, el glacial mancebo. 

Pero he hablado poco de este personaje, cuando 
en realidad debiera ocuparnos mucho, y urge dar de 
él completa idea. Juan de Dios era sin género de 
duda un excéntrico, pues también en aquella época 
habia excéntricos. Un hombre que no habla, que ig- 
nora lo que es risa, que no da un paso más de los 
necesarios para trasladarse al punto donde están la 
pieza de tela que ha de vender, la vara con que la 
ha de medir, y la hortera en que ha de guardar el 
dinero; un hombre que en todas las. ocasiones de la 
vida parece una máquina cubierta con la humana 
piel para remedar mejor nuestra libre, móvil é im- 
presionable naturaleza, ha de llevar dentro de si 
algo ignorado y excepcional. Sin embargo, al poco 
tiempo de conocer yo á Juan de Dios, ocurrió algún 
percance en el misterioso engranaje de las piezas de 
aquel mueble animado. 

Por aquellos dias D. Mauro y doña Restituía 
habíanle comunicado con asombro su ex trañeza por 
las frecuentes distracciones de Juan de Dios. Juan 
de Dios que en veinte años no se equivocara nunca 
midiendo ó contando, contaba y media como un 
mancebillo recien venido de la Alcarria. Aún habia 
algo más alarmante. Juan de Dios se paseaba por la 
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tienda sin hacer nada, lo cual era tan extraordinario, 
como el choque de un planeta con otro; Juan de 
Dios preguntaba al parroquiano si queria poplin, 
cotepaliSy organdis, madapolanes ó muselinetaSy j en 
vez de traer lo pedido, daba media vuelta, rascán- 
dose la cabeza, iba á la trastienda, y salia después á 
preguntar de nuevo, porque se le habia olvidado. Al 
mismo tiempo Juan de Dios estaba más amarillo y 
más flaco, lo cual parecía imposible al que en sus 
buenos tiempos le hubiese conocido, y su mirada, 
siempre mortecina y tristona como la llama de un 
candil que se apaga, indicaba últimamente una re- 
signación, un dolor que no son susceptibles de des- 
cripción ni pintura. 

Un dia salieron los amos, encargándole como de 
costumbre, la custodia de la casa. Inés, encerrada 
en su aposento, habló conmigo como Tisbe al tra- 
vés del muro, y en mi desesperación, no püdiendo 
ni verla, ni sacarla de allí, discurrí que convenia 
explorar el corazón del mancebo, por si era posible 
ablandarle, para que protegiera nuestra fuga. Bajé á 
la tienda, y después que hablamos un poco de cosas 
indiferentes, dije á Juan de Dios: 

—¿No es un dolor, Sr. D. Juan, que esa muchacha 
se muera de tristeza en ese cuartucho? ¿Por qué no 
la dejan suelta por la casa? ¿Acaso es alguna fiera? 

Advertí en el semblante del mancebo, un como 
extremecimiento ó vislumbre, después pareció que la 
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poca saDgre de su cuerpo se le agolpaba en la frente, 
7 me habló así: 

—Gabriel, tienes razón. ¿Por qué la encierran así 
siendo tan buena y tan humilde?... Ya estará libre... 
— dijo Juan de Dios, como hablando consigo mismo* 
Estas palabras despertaron mucho mi curiosidad, 
y resolví hacerle hablar sobre el asunto, fingiendo 
poco interés por la muchacha. 

— ^Verdad es— di je — que como está tan mal criada. . . 

— ¡Mal criada!— exclamó el dependiente con vive- 
za. — Tú si que eres un mal criado y un bruto. Guan- 
do la veo tan dulce, tan modesta, tan guapa, me dft 
una lástima que... Aquí la tratan de un modo que 
da compasión... 

— ^Pero los amos son muy buenos cen ella; la han 
comprado un vestido, y D. Mauro quiere que sea su 
mujer. 

Al oirlo Juan de Dios, se inmutó de tal modo, 
que le tuve miedo. 

— {Casarse con ellal— exclamó.— No, no; eso na 
puede ser. 

— ^Bien es verdad, que si la muchacha no (Juiere, 
¿por qué la han de obligar? 

— Es verdad. No; no la obligarán. 
Comprendí que convenia variar de táctica, de- 
mostrando mucho interés por la prisionera. 

— ^Pues si ella no quiere— dije — ^será una obra de 
•aridad sacarla de aquí. 
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— ^¿Tú crees le mismo? — me preguntó con an- 
siedad. 

— Si. Me da tanta lástima de la pobrecita, que si 
en mí consistiera, ya le hubiera abierto las puertas 
para que volara como un pajarito. 

— Gabriel — me dijo Juan de Dios solemnemente, 
poniendo su mano sobre mi brazo, — si tú fueras un 
chico prudente y discreto, yo te confíaria un pro- 
■yectillo.. 

No habia más remedio que fingir gran indigna- 
ción contra los Requejos, y así lo hice, diciendo: 

— ¡Pues no he de serlo! A mí puede Vd. confiar- 
me lo que quiera, sobre todo si se refiere á esa niña, 
porqu« la tengo compasión, y si mi amo se empe- 
ña en maltratarla, no lo podré aguantar, y el me- 
jor dia... 

—Nuestros patronos son muy crueles— dijo él con 
la gravedad de quien revela importante secreto. 

— ¿Qiié dice Vd., crueles? Bárbaros y tacaños, que 
serian capaces de vender á Cristo por dos cuartos. 
£1 semblante de Juan de Dios expresó cierto en- 
tusiasmo. Después de vacilar un momento entre la 
seriedad y una sonrisa, se apretó el corazón con am- 
bas manos, y me dijo: 

— Gabriel, yo estoy enamorado, yo estoy loco. 

— ^¿De quién? ¿Por quién? ^ 

— ^No me lo preguntes, y adivínalo. A tí sólo te lo 
digo: quiero que me ayudes. Veo que tienes buenos 
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sentimientos, y que aborreces á los carceleros de 
Inés. Pero tú no te has fijado bien en ella. ¿No te 
admira su resigüacion, no te admira su modestia? 
Y sobre todo, Gabriel, ¿has yisto alguna vez mu- 
chacha más linda?.Díme, ¿te ha mirado alguna vez y 
no te has vuelto loco? 

Juan de Dios lo parecia al decir estas palabras. 

— Inés es una gran personita — respondí. — Hace 
usted bien en quererla, y mucho mejor en sacarla 
de aquí. ¿Pero no dicen que se casa Vd. con doña 
Restituía? 

—¿Yo? estás loco... Antes de ahora he sido tan es- 
túpido que llegué á creerme capaz de semejante 
desgracia. Pero ahora... ¿Has conocido mujer más 
repugnante que esa? 

— ^No, no hay otra que la iguale en toda le^ tierra. 
Pero hablemos de Inés, que es lo que á Yd. le in- 
teresa. 

— Sí, hablemos. ¡Ayl No sabes qué desahogo sien- 
to al confiarte este secreto. Yo necesitaba decírselo 
á alguien para no desesperarme. Desde que Inés en- 
tró en esta casa, yo experimenté una sensación des- 
conocida. Yo había dicho muchas veces: «tanto 
como oigo hablar del amor, y yo no sé lo que es...» 
Pero ya sé lo que es... \kjl he pásalo toda mi vida 
trabajando como una bestia. Hace veinte años tuve 
algo con una mujer que vivia en mi casa; pero aque- 
llo na pasó de tres días. Yo nací en Francia de pa- 
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dres españoles, me crié en un convento y cuando 
salí de él á los veinte años, estaba muy persuadido 
de que las mujeres todas eran el demonio, pues así 
me lo decían los padres del convento de Guetaria. 
Así es que cuando pasaba alguna cerca de mí, yo 
bajaba los ojos, cuidando de no mirarla. Siempre he 
sido melancólico y. . . no sé por qué me han disgus- 
tado las mujeres... Nunca voy á bailes ni á tertulias, 
y con tan uniforme vida me he vuelto tan tristón 
que me aburro de mí mismo. Los domingos echo un 
paseo allá por los Melancólicos, y esto un año y otro, 
hasta que ahora... te contaré punto por punto. Guan> 
do llegó Inés aquí, me pareció que no era como las 
mujeres que yo he visto siempre; quédeme asom- 
brado contemplándola, y hasta se me figuró que la 
habia visto en alguna parte; ¿dónde? ¡qué sé yo! sin 
duda dentro de mí mismo. Todo aquel dia pensé en 
ella, y al dia siguiente, que era domingo, me fui des- 
pués de oir misa, á mi paseo de lop. Mel^cólicos. 
Allí di mil.vueltas figurándome que hablaba con ella, 
y fueron tantas las cosas que le dije, que de seguro 
no cabrían en este libro grande. Pasó algún tiempo: 
Inés no me habia mirado nunca, hasta que una no- 
che... estábamos comiendo, yo fui á coger un pla- 
to, y como me temblaba la mano, le dejé caer al 
suelo y se rompió. Restituía se puso á dar gritos, y 
D. Mauro me dijo no sé qué barbaridcdes. Entonces 
Inés alzó los ojos y me miró. 
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Guando esto decía, Juan de Dios mostraba la in- 
comparable satisfacción del amante que ha recibido 
favor muy lisonjero de su dama. 

— ^Pues ánimo — ^le dije: — la muchacha es linda y 
J)uena. Sáquela Vd. de aquí. 

— ¡Que si la saco! ¿Pues no la he de sacar? — excla- 
mó con decisión. — ^Resuelto estoy á ello. Pero nece- 
sito hablada, Gabriel; necesito decirle lo que siento 
por ella. ¿Me corresponderá, crees tú que me corres- 
ponderá? 

— ^Pero tonto, si quiere Vd. hablarla, ¿qué más 
tiene que ir á su cuarto y entrar? ¿Los amos no la 
dejan las llaves? 

— ^Varias veces he intentado hablar con ella; he 
subido la escalera, he llegado junto á la puerta y al 
fin me he vuelto sin valor para decirle: «Inés, ¿oye 
usted una palabra?» 

—Pues de esa manera no se consigue nada— le 
contesté. — ¡Ah! Vea Vd. lo que me ocurre en este 
instante. Yo me pinto solo para esas comisiones. Mt 
dá Vd. la llave, abro, entro y le digo que Vd. la 
quiere y discurre el modo de sacarla de aquír ¿Qué 
le parece mi invención? 

— ^Te equivocas si crees que tengo la Uave de su 
cuarto . Todas me las dejan menos esa. 

— ^Entonces todo está perdido. 

— ^No, porque voy á que un cerrajero me haga una 
por un modelo de cera, enteramente igual. Por d« 



y Google 



EL 19 DE MARZO Y EL 2 DE MAYO 191 

pronto, ya que te ofreces á servirme, mira lo que 
he pensado. Aquí tengo un ramito de violetas que 
he comprado esta mañana. Se lo llevas, arrojándolo 
dentro por el tragaluz que está sobre la puerta, y le 
dices: «esto le manda á Yd. una persona que la 
ama,» pero sin mentarle quién es. Luego, otro día 
que los amos salgan, le llevas una carta que estoy 
escribiendo en mi casa, y que tiene ya ocho pliegos 
de papel, con una letra como el sol. ¿Lo harás asi? 

— ^Todo lo que Vd. me mande. 

—¡Ay, Gabriel! Desde que ella está en esta casa, 
me he vuelto todo del revés. Pero di: ¿crees tú que 
Inés me querrá; lo crees tú? jAyl yo de veras te di- 
go que por verme amado d^ ella por todo el dia de 
hoy, consentiría mañana en perder la vida. Te juro 
que si supiera de cierto que no me puede querer, 
moriría. Si Inés me ama, seré tan feliz que... no sé 
lo que me pasará. Y tiene que ser, tiene que amar- 
me; yo me la llevaré á una parte del mundo donde 
no haya gente, y allí, solitos los dos, ¿no es verdad 
que tendrá que quererme? Estoy ahora averiguando 
por qué camino se vá á una de esas islas desiertas, 
que según dicen, hay no sé dónde... La sacaré de 
aquí, Gabriel; nos iremos ella y yo, si quiere bien, 
y si no también. Guando llegue el caso, me creo ca- 
paz de todo; de matar al que quiera impedírmelo, 
de vencer cuantas dificultades se me opongan, de 
echarme á cuestas toda la tierra y beberme todo el 
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mar, si es preciso para mi fin... Gabriel, ¿llevarás á 
Inés el ramo de violetas? Yo tengo miedo de ir... 
cuando la hable una vez se me quitará esta turba, 
cion... ¿No es verdad?... ¿Crees tú que ella me 
amará? 

La pasión de Juan de Dios tenia cierta ferocidad. 
Junto con la timidez más ingenua, el corazón de 
aquel hombre abrigaba una determinación impetuo- 
sa y una energia suficientes para llevar adelante el 
más difícil propósito. El secreto confiado causóme 
tanto asombro como miedo, porque si bien el amor 
del mancebo podia ser un gran auxilio para la eva- 
sión de Inés, también podia ser obstáculo. Pensan- 
do en esto me separé de él, para llevar las violetas, 
sacadas de un cajón donde guardaba sus plumas: su- 
bi y púsome al habla con mi desgraciada amiga. 

— Inés — le dije, arrojando el ramillete por el tra- 
galuz — toma esas flores que he comprado para tí. 

— Gracias — me contestó. 

— Niñita mia— continué, -^mételas en tu seno, para 
que la bruja de tu tía no las descubra. ¿Las has 
guardado ya? 

— En eso estoy — repuso la dulce voz dentro del . 
cuarto. — Vaya, ya están, 

— Mira Inesilla, pon la mano sobre tú corazón j 
júrame que no has de querer á nadie, á nadie más 
que á mí; ni á D. Mauro, ni á Juan de... quiera 
decir... á nadie. 
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— ^¿Qué estás ahí hablando? 

— Júramelo. Pronto estarás libre, paloma. Pero 
cuando seas señora, rica j condesa, y tengas palacio 
y lacayos y tierras, ¿me olvidarás? ¿Despreciarás al 
pobre Gabriel? Júrame que no me despreciarás. 
La muchacha rió en su cárcel. 

— ^Vaya, adiós — añadí,— Ponte frente al agujero 
de la llave para verte; {qué guapa estásl Adiós; me 
parece que ahí están tus simpáticos tios. Sí: ya sien- 
to la voz del buitre de D. Mauro. Adiós. 



XXI 



Aquella noche nos favorecieron doña Ambrosia 
de los Linos y el licenciado Lobo. La primera se 
quejó de no haber vendido ni una vara de cinta en 
toda la semana. 

—Porque— decia— la gente anda tan azorada con 
lo que pasa, que nadie compra, y el dinero que hay 
se guarda por temor de que de la noche á la mañana 
nos quedemos todos en camisa. 

— ^Pues aquí nada se ha hecho tampoco— dijo Re- ^ 
^ejo,— y si ahora no trajera yo entre ceja y ceja im 
proyecto para quedarme con la contrata del abaste- 
cimiento de las tropas francesas, puede que tuvié- 
ramos que pedir limosna. 

18 
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— ^¿Y Vd. va á dar de comer á esa gente? — ^pregun- 
tó con inquietud doña Ambrosia. — ¿Por qué no les 
echa Vd. veneno para que revienten todos? 

—¿Pero no era Vd. — ^preguntó] Lobo— tan amiga 
del francés, y decia que si Murat la miró ó no la 
miró?... Vamos, señora doña Ambrosia, ¿ha habido 
algo con ese caballero? 

— ¡Ayl Le juro á Vd. por mi salvación que no he 
vuelto á ver á ese señor, ni ganas. ¡Demonios de 
franceses! ¿Pues no salen ahora con que vuelve á ser 
Rey mi Sr. D. Garlos IV, y que el príncipe se que- 
da otra vez príncipe? Y todo porque así se le antoja 
al emperador cito. 

— ;Bah! — dijo Lobo. — Pues ¿á qué ha ido á Bur- 
gos nuestro Rey, si no á que le reconozca Napo- 
león? ■ 

—No ha ido á Burgos, sino á Vitoria, y puede ser 
que á estas horas me le tengan en Francia cargado 
de cadenas. Si lo que quieren es quitarle la corona. 
Buen chasco nos hemos llevado, pues cuando creí- 
mos [que el Sr. de Bonaparte venia á arreglarlo 
todo, resulta que lo echa á perder. Parece mentira: 
deseábamos tanto que vinieran esos señores, y ahora 
si se los llevara Patillas con dos mil pares de los su- 
yos, nos daríamos con un canto en los pechos. 

— ^No: que se estén aquí los franceses mil años es 
lo que yo deseo — dijo Requejo. — Gomo me quede 
con la contrata ¡ay mi señora doña Ambrosia! puede 
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:ser que el que está dentro de esta camisa salga de 
pobre. 

— Quite Vd. allá. ¿Ni para qué* queremos aquí 
franceses, ni zamacucos, ni tragones, ni nada de toda 
€sa canalla que no viene aquí más que á comer? Pues 
.¿qué cree Vd.? muertos de hambre están ellos en su 
tierra, y harto saben los muy pillastres dónde lo 
hay. Si es lo que yo he dicho siempre. Dicen que si ^ 
Napoleón tiene esta intención ó la otra. Lo que tiene 
es hambre, mucha hambre. 

— Yo creo que tenemos franceses por mucho tiem- 
po — afirmó el licenciado — porque ahora... Luego 
^ue nuestro Rey sea reconocido, vienen acá juntos 
para marchar después sobre Portugal. 

— ¡Qué majadería! — exclamó la señora de los Li- 
nos. — Aquí nos están haciendo la gran jugarreta. 
Esta mañana estuvo en casa á tomarme medida de 
unos zapatos, el maestro de obra prima, ese que lla- 
man Pujitos. Díjome que en el Rastro y en las Visti- 
llas todos están muy alarmados, y que cuando ven 
un francés la silban y le arrojan cascaras de frutas; 
díjome también que él está furioso, y que así como 
fué uno de los principales para derribar á Godoy, 
será también ahora el primero en alzarles el gallo á 
los franceses... ¡Ahí lo que es Pujitos mete miedo, 
y es persona que ha de hacer lo que dice. 

— Si me quedo con la contrata, Dios quiera que 
no se levanten contra los fanceses,— dijo Requejo. 
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— Si hay levantamiento— afirmó Restituta— y mue« 
ren unos cuantos cientos de docenas, esos menos 
serán á comer. Siempre son algunas bocas menos, 
y la contrata no disminuirá por eso. 

— Has pensado como una doctora— dijo D. Mauro. 
— ^¿Pero y si se van? 

— Se irán cuando nos hayan molido bastante — 
añadió doña Ambrosia. — Pues no tienen poca facha 
esos señores. Van por las calles dando unos tacona- 
zos y metiendo con sus espuelas, sables, carteras» 
chacos y demás ferretería, más ruido que una ma- 
traca... ¡Y cómo miran á la gente!... Parece que se 
quieren <;omer los niños crudos... por supuesto que 
ya les verá Vd. correr el dia en que el español diga: 
«por ahí me pica, y me quiero rascar.» 

— Eso es música— dijo Lobo. — Deje Vd. que vuíbI- 
van á Madrid el Rey y el Emperador, y verá como- 
todo se arregla. D. Juan de Eseoiquiz, que es amigo 
mió, y el primer diplomáfico de toda la Europa, me 
dijo antes de irse, que son unos bobos los que creen 
que Napoleón intenta destronar al rey de acá. Des- 
cuiden Vds. que como haya dificultades, mi canóni- 
go las arreglará todas, que para eso le dio el Señor 
aquel talentazo que asusta. 

— ^Napoleón no viene acá sino con la espada en la 
mano — continuó doña Ambrosia. — El padre Salmón 
de la orden de la Merced, que estuvo esta mañana 
en casa (y por cierto que se llevó media docena de 
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Jbuevos como pu5os\ me dijo que á él no se le esca- 
pa nada, y que tendremos guerra con los franceses. 
Napoleón nos está engañando como á unos domin- 
tguillos. Ya vé Vd. hace quince dias se dijo que ve- 
^ia, y en palacio enseñaban las botas y el sombrero 
que habia mandado por delante. D. Lino Panlagua 
que vio aquellas prendas y las tuvo en su mano, me 
^ijo que las botas eran grandísimas y casi tan altas 
"Como este cuarto. En cuanto al sombrero, dice que 
«ra tan grasicnto, que un cochero simón no se le 
pondría, lo cual prueba que este emperador es un 
grandísimo gorrino, con perdón sea dicho. 

— ^Veinte mil franceses tenemos aquí— 4ijo don 
Mauro con expresión meditabunda. ^¡Mucho pan, 
mucho tocino, muchas patatas, mucho pimentón, 
mucha sal, mucha berza, han de entrar por veinte y 
cinco mil bocasl Y dicen que traen hambre atra- 
sada. 

— ^Por supuesto, hermano-^dijo Restituta— el di- 
nerito por adelantado. 

D. Mauro tomó un papel, y con profunda abs- 
tracción hizo cuentas. 

— ^¿Y de lo que sobre en el almacén no se podrá 
traer lo necesario para el gasto de la casa?— pregun- 
tó la digna hermana. — Porque están los tiempos ¡ayl 
señora doña Ambrosia: no se gana nada... 

— ^Vaya, vaya— dijo doña Ambrosia. — ^Poco mal y 
bien quejado. Más dinero tienen Yds. que las arcas 
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del Tesoro. Y á propósito, Restituta, ¿cuando se^ 
casa Vd. 

— ¡Jesús! ¿Quién piensa ahora en eso? No corre 
prisa. 

— No pensará lo mismo Juan de Dios. ¿T usted,. 
Inesita, cuando se decide? 

— ^Ya está decidida— dijo vivamente Restituta. — 
La picara harto disimula su satisfacción. SstelBi tie- 
ne muy mimosa. 

— Esto está muy bien: una niña bien criada debe 
hacer ascos al matrimonio hasta que llega el momen- 
to crítico. Pero hija, con la conversación se me ha 
ido el tiempo: son las diez... Adiós, adiós. 

Fuese doña Ambrosia, desfiló al poco rato Lobo^ 
y habiendo subido á acostarse las dos mujeres, que- 
daron solos en la trastienda el patrono y el manceba 
haciendo las cuentas de la contrata. 

Yo me acosté y dormí profundamente; pero á esa 
de la media noche, y cuando recogido también el 
amo, reinaban en la casa el sosiego y la tranquilidad 
me desvelaron unos agudos gritos, que al punto re • 
conocí como procedentes de la esprimida laringe de 
Restituta. 

— ^Sin duda hay ladrones en la casa— dije levan- 
tándome. 

Restituta llamaba angustiadamente á su herma- 
no, el cual salió con una tranca, diciendo: 

—¡Dónde están esos picaros, dónde están para que 
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sepan si soy hombre que se deja quitar el fruto de 
su honradez! 

—No son ladrones— dijo Restituta con voz temblo- 
rosa á causa de la irá; — ^no son. ladrones, sino otra 
cosa peor. 

—¿Pues qué son, con mil pares de diables? 

—Es que... — continuó la hermana, dirigiéndose al 
amo y á mi, que también habia acudido con un palo. 
— Inesilla... bien decia yo que esa muchacha nos 
daría que sentir... es una loca, una mujerzuela, una 
trapisondista, una perdida de las calles. 

-*A ver... ¿qué ha hecho? 

— Pues yo velaba, ella dormía, y de repente empe- 
zó á hablar en sueños. ¡Ay, no sé como no la estran- 
gulél Primero pronunció algunas palabras fue no 
pude entender, y después dijo asi: «Juro que te quer- 
ré siempre; juro que te querré cuando sea condesa, 
cuando sea princesa, cuando sea rica, cuando sea 
gran señora. Pero yo no quiero ser. nada de eso sin 
ti.» Estuvo callada un rato, y después siguió di- 
ciendo: «jGómo no he de quererte! Tú me arranca- 
rás del poder de estas dos fieras... (Áy! adiós: sien- 
to la voz del buitre de mi tio. Adiós...» Después la 
condenada niña, como si le parecieran poco estos 
insultos, llevóse las palmas de las manos á su bo->- 
quirrita, y se dio muchos besos. ¿Qué te parece, 
hermano? {No sé cómo no la ahogué! Sin poderme 
contener, arrójeme sobre ella; despertóse despavorir 
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da, j al incorporarse se le cayó del pecho este ramo 
de yioletas. 

Al decir esto, Restitata mostraba en su trémula 
mano la terrible prueba del delito. Quedóse don 
Mauro aturuUado y confuso, y luego tomando el 
ramo y mordiéndolo con rabia lo arrojó al suelo, 
donde fué pisoteado alterno pede por ambos furiosos 
hermanos. 

— ¡Con que dice que soy un buitrel— exclamó él 
echando chispas. — ¡Un buitrel ¡Llamar buitre á un 
caballero como yo! ¡Bonito modo de pagar el pan 
que le doy! Ya le enseñaré los dientes á esa chiqui- 
lla. Pero ese ramo, ¿quién le ha dado ese ramo? 

—Pero Mauro... 

— PeroRestituta... 

•— Y mis se confundian los dos, cuanto más se ir- 
ritaban, y crecía su cólera á medida que aumentaba 
su aturdimiento, hasta que Requejo, recogiendo sus 
luminosas ideas en rápida meditación, dijo: 

— ^Tiene amores con algún mozalvete de las ca- 
lles. ¿Habrá entrado aquí? Esto es para volverse 
loco. Gabriel, Gabriel , ven acá. 

Al punto comprendí que estaba en peligro de 
hacerme sospechoso á mis feroces amos, y como en 
este caso me arrojarían [de la casa, imposibilitando 
de un modo absoluto la realización de mi proyecto, 
hallé prudente el desorientarles con una inveneion 
ingeniosa, que apartara de mi toda sospecha. 
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—Señor— dije á mi amo,— estaba esperando á que 
8tt merced acabara de hablar, para decirle alguna 
cosa que contribuya á descubrir esta picardia. Pues 
anoche cuando salí en busca del cuarterón de higos 
pasados, .me pareció que vi en la caUe á un seño- 
rito, el cual señorito miraba á estos balcones... y 
después, creyendo él que yo no le veía, arrojó una 
cosa... 

— ¡Esa, eso fué... el ramo! — exclamó Requejo. 
< — ^Anoche mismo — continué^ — pensaba decírselo á 
8u merced; pero como estaba ahí esa señora, y des- 
pués se quedaron Yd. y D. Juan de Dios haciendo 
números... 

— ^¿Y eUa se asomó al balcón?— preguntó Res- 
tituta. 

— «Eso no lo puedo asegurar, porque hacia oscuro 
y no YÍ bien. Pero encárguenme mis amos que esté 
ojo alerta, y no se me escapará nada. A fé que 
ci Yds. me dieran la comisión de vigilar á la niña 
cuando salen de casa, la niña no se reiría de nos- 
otros. 

— ¡Esto no se puede aguantar! — exclamó fiera- 
mente D. Mauro. — Vaya, acuéstense todos, que ma- 
ñana le leeré yo la cartilla á la señorita. 

Retiréme á mi cuarto, y desde mi cama oía al 
espantoso Requejo, hablando con su hermana. 

— ^Nada, nada, esta semana me casaré con ella. Si 
no quiere de grado será por fuerza... Estoy furioso, 
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estoj bramando. Mañana sabrá ella si soy yo Mauro 
Regüejo, ó quiém soy. La tncerraremos en el sótano, 
sin darla de comer. ¿Acaso vale ella el mendrugo de 
pan con fue le matamos el hambre? Le diremos que 
no probará bocado, ni beberá gota hasta que no con- 
sienta en ser mi mujer... La encerraremos en el 
sótano, sí señor, en el sótano. Y si no quiero, palos 
y más palos. A fé que tengo yo buena mano de al- 
mirez... ¡Llamarme buitre esa rapazuela de las ca- 
lles!... Estoy furioso... me la comería... Sí: que yo 
iba á dejarla escapar con el mozalrete del ramo... 
Se casará, sí, se casará, y si no, de aquí no sale, sino 
difunta... ¡Buen genio tengo yo!..» Malas brujas me 
chupen, sino la 'caso conmigo mismo... Y si no 
quiere por blandas será por duras, la amarraré á Un 
poste, la azotaré, la abriré en canal con el cuchilla 
de abrir las latas de pomada. 

Requejo en aquel instante parecía un demonio 
escapado del infierno; y la primera luz de la aurora, 
entrando difícilmente en la oscura casa, le encontró 
despierto aún y vociferando como un insensato. 



IXII 



Dicho y hecho: desde la mañana del día siguien- 
te, D. Mauro pareció dispuesto á llevar adelante su 
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bestial propósito, el de precipitar el martirio de 
Inés, casándola consigo mismo, como él decia en su 
bárbaro lenguaje. La táctica de amabilidad y de 
astuta dulzura, recomendada por el licenciado Lobo, 
se consideró inútil, siendo sustituida por un siste-* 
ma de terror, que ponia en fecundo ejercicio las 
facultades todas de doña Restituta. Antes de partir 
á la reunión donde D. Mauro y otros dos comer- 
ciantes debian ponerse de acuerdo para la subasta 
del abastecimiento, mi amo tuvo el gusto de plan- 
tear por sí mismo el nuero sistema. Dispuso que 
Inés no saldría de su cuarto ni para comer, que los 
vidrios y maderas de la ventanilla que daba á la 
^calle de Ja Sal, se cerraran, asegurándolas por den- 
tro con fuertísimos clavos, y que se colocara un cen- 
tinela de vista dentro de la misma pieza, cuya mi- 
sión á nadie podia corresponder más propiamente 
que á Restituta. 

Ya no era posible, pues, ni ver á Inés, líi hablar- 
la, ni prevenirla, porque todo indicaba que aquella 
tenaz vigilancia no concluiría sino cuando los Re- 
quejos vieran satisfecho su ardiente anhelo de casar 
á la muchacha consigo mismos. Por último, llegaron 
las vejaciones ejercidas contra Inés hasta el extremo 
de notificarle enérgicamente que no veria la luz del 
sol sino para ir á casa del señor vicario á tomar los 
dichos. La situación de Inés era por lo tanto insos- 
tenible y tan critica,^qu6- me decidí á intentar re- 
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sueltamente y sin esperar más tiempo, su anhelada 
libertad. Para hacer algo de provecho, era indis- 
pensable aprovechar un dia en que ambas fieras, 
macho y hembra, salieran á la calle á cualquier ne- 
gocio, pues pensar en la fuga mientras nuestros 
carceleros estuviesen en la casa, era pensar en lo 
excusado. D. Mauro, ocupado en su contrata, salia 
con frecuencia; pero Restituía, imperturbable como 
esfinge ¡faraónica, no se movia de la casa, ni del 
cuarto, ni de la silla. Para vencer tan formidable 
dificultad, discurrí á fuerza de cavilaciones el si- 
guiente medio. 

Mi seductora ama tenia la costumbre, harto lu- 
crativa, de asistir á todas las almonedas que se anun- 
ciaban en el Diario , y hacíalo con la benemérita 
intención de pescar muebles, colchones, ropas, ador- 
nos de sala y otros objetos, que adquiridos por poco 
precio, vendía después en dos ó tres prenderías de 
la. calle de Tudescos, que eran de su exclusiva per- 
tenencia, aunque no lo pareciese. Hacia el 15 de 
Abril tuvo noticia de un ajuar completo de ricos 
muebles puestos en almoneda en una casa de la 
plazuela de Afligidos. Habíales ella visto y exami- 
nado, y aunque le parecieron de perlas, no los tomó 
por que la dueña, que era viuda de un consejero de 
Indias, no se resignaba á entregar su única fortuna 
casi de balde. Regatearon; Restituía ofreció una can- 
tidad alzada; más no fué posible la avenencia, y vol- 
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vióse aquella á su casa sin aflojar los cordones de la 
bolsa, aunque harto se le conocía su desconsuelo 
por haber dejado escapar un negocio del tal impor- 
tancia. Pues bien, sobre aquella almoneda, sobre 
aquel regateo, sobre este desconsuelo, fundé yo el 
edificio de la invención que debia quitarme de de- 
lante á mi señora doña Réstituta por unas cuantas 
horas. 

Era tin domingo, dia l,°de Mayo. Salí por la ma- 
ñana, y dirigiéndome ámi antigua casa, buscáron- 
me allí una mujer que se encargó de llevar á doca 
Réstituta el recado que puntualmente le di. Estaba 
el ama, á las cuatro de la tarde, sentada en el cüar- 
to de la costura, cuando se presentó mi comisionada 
en la casa, diciendo que la señora de la plazuela de 
Afligidos consentía en dar los muebles á la señora 
déla calle de la Sal, por el precio que ésta había te- 
nido el honor de ofrecer. 

Dio un salto en su asiento Réstituta, y al punto 
su acalorada imaginación ilusionóse con las pingues 
ganancias que iba á realizar. Se vistió con aquella 
ligereza viperina que 1« era propia, y después de 
cerrar el balcón y la puerta de la habitación de Inés, 
tuvo la condescendencia incomparable de entregar- 
me la llave de la puerta que conducía á la escaleri- 
lla principal: encargó á Juan de Dios el mayor cui- 
dado, y salió. 

Cuando la vi salir, respiré con indecible desaho- 
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go. Parecióme que huia para siempre, llevada en 
alas de vengadores demonios. 

Ya no podia perder un instante, y dije á mi ami- 
ga desde fuera. 

— Inesilla, prepárate. Recoge toda tu ropa, y 
aguarda un momento. 

La única contrariedad consistía ya en que Juan 
de Dios descubriese mi intriga, oponiéndose á nues- 
tra fuga; pero yo contaba con la facilidad que ba 
existido siempre para cegar por completo á quien ya 
tiene ante los ojos la venda del amor. Bajé á la tien- 
da, y ya desde ef primer momento advertí que la 
fortuna no me era muy favorable, porque Juan de 
Dios estaba en conversación con dos militares fran- 
ceses, y no era aquella ocasión á propósito para que 
me diera la llave falsificada que hacia falta. 

Diré brevemente por qué estaban allí los dos 
franceses. Un oficial de administración militar fué 
en busca de mi amo para hablarle de no sé que par- 
ticularidades relativas al contrato de abastecimien- 
to: acompañábale otro que. me parecía teniente de 
la guardia imperial, el cual, entablada conversación 
con Juan de Dios, habló en incorrecto español y 
dijo que era del país vasco-francés. Gomo el horte- 
ra había nacido y criádose en el mismo país, al pun- 
to se las echaron los dosf de compatriotas, y hubo 
apretones de manos. El extranjero era un mozo alto 
y rubio, de modales corteses y simpática figura. 
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—¿No recuerda Vd. la familia Sajous, en Bayona? 
— dijo á Juan de Dios. 

— ¿Pues no la lie de recordar? Mi padre, D. Blas 
Arroiz, estuvo de escribiente en casa de Mr. Hipólito 
Sajous, en Bayona, y después en casa de otro Sajous 
en Saint-Sever — ^repuso Juan de Dios. 

— ^El de Saint-Sever es mi padre — añadió el fran- 
cés; — ^pero yo nací en Puyóo, donde aquel tiene una 
fábrica de tejidos. Me acuerdo de haber oido hablar 
en mi niñez de un administrador guipuzcoano que 
falleció en nuestra casa. 

A este tenor continuaron hablando un cuarto de 
hora, hasta que al fín, después de mutuas felicita- 
ciones y ofrecimientos, despidióse el francés, pro- 
metiendo volver á visitarnos. Yo estaba tan impa- 
ciente, que necesité disimular mi agitación para que 
no se me conociera en el semblante lo que traia en- 
tre manos. Sin perder tiempo, porque perderlo era 
perderme, dije á Juan de Dios: 

— ^Vamos, amigo; este es el momento de en- 
tregar á la niña la carta amorosa que Vd. tiene 
escrita. 

— ^Sí, chiquillo, aquí está— repuso mostrándome 
la epístola, que era un monumento caligráfico. — 
4Qué te parece este trabajo? ¿Has visto alguna vez 
letra como ésta? Repara bien esa M y esa H mayús- 
eulas. ¡Qué rasgos tan finos! Y esas letras con que 
pongo su nombre, ¿qué te parecen? Tres dias de ta- 
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rea eché en ese nombre divino, que es como el de 

Jesús 

Endulza el alma y la lengua 
mas que con la miel y azúcar, 
con solo BUS cinco letras. 

í|ste no tiene más que cuatro; pero ¡qué perfiles! j 
toda la carta está lo mismo. No tiene más que once 
pliegos; pero me parece que es bastante. Gomo es la 
primera que le escribo, no debo marearla mucho: 
¿no te parece? 

—Me parece ¡bien. Dos palabritas bien dichas, j 
basta por ahora. Pero lo que importa es llevársela 
cuanto antes, pues la espera con impaciencia. - 

—¿Cómo que la espera? ¿Pues acaso tú le has di- 
cho algo? 

— ^Nc.verá Vd... Ella debe haberlo adivinado. 
Guando la di el ramo díjele que se lo mandaba una 
persona de la casa que la quería mucho y tenia pen- 
sado sacarla de aquí: ella lo besó. 

— ¡Lo besó! — exclamó el mancebo, tan conmovido, 
que algunas lágrimas asomaron á sus ojos. — ¡Lo 
besó! Es decir, se lo llevó á sus divinos labios. ¡Ahí 
Gabriel, ¿crees tuque me corresponderá? 

—No lo creo, sino que lo afirmo— respondí enér- 
gicamente. — Pero" venga la carta. Pues no se va á 
poner poco contenta. Ahora caigo en que me debe 
usted dar la llave que encargó al cerrajero, para que 
yo entre y le dé la carta en propia mana, porque no^ 
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estái bien Tiste que una cosa de tanta importancia se 
arroje así... pues. 

— ^No: la llave no te la daré — contestó — ^porque no 
necesitas entrar. Quiero que esté sola, para que se 
entregue á sus anchas al placer de la lectura. ¿Con 
que dices que lo recibió bien? 

—Pero la llave, la llave... ¿No me dá Vd. la Uavel 

—No: la llave no te la doy. Déjala encerrada, que 
no faltará quien la saque pronto. ¡Ay! si me atre- 
viera á ir yo mismo, y á hablarla... Pero no. En la 
carta le digo mi amor y mis proyectos; le digo que 
la sacaré pronto de esta espantosa esclavitud, y que 
será mi mujer, mi mujercita, pues nos casaremos en 
tierras lejanas... ¿Sabes tú por dónde se vaá alguna 
deesas islas desiertas que nos cuentan...? Iremos; 
porque has de saber, Gabrielillo, que yo soy rico. 
Yo he guardado miS ganancias desde hace veinte 
anos. Lo malo es que todo lo tengo en poder de los 
Requejos... pero ya, ya tomaré yo lo que me parte- 
nezca. Entre esta noche y mañana he de poner por 
obra mi plan. ¿Ves esta carta que tengo aquí para 
mi amo? pues de esto depende todo. Guando él lea 
esta carta... pero esto es un secreto. >. punto en 
boca. 

— ^¿De modo que no me dá Vd. la llave? 

— ^No. ¿Para qué? No quiero que la veas, no quiero 

que la hables, cuando yo no la hablo ni la veo. Al 

considerar que si entras en su cuarto te ha de mirar, 

14 



y Google 



210 B. PBRBZ GALDÓS 

siento unos celos... ¡Ay! yo me muero, Gabriel; yo 
no duermo, ni como, ni bebo. Si no tuyiera que ha- 
cer me estaría dia y noche paseando por los Melan- 
cólicos. Esta es mi única delicia, pensar en ella, re- 
presentármela en la imaginación y entablar con ella 
unos diálogos que no tienen fin. A cada instante la 
abrazo y la beso á mis anchas, le pongo una fíor en 
la cabeza, la lleyo en mis brazos cuando está cansada, 
la arrullo, le canto para que se duerma y la yisto por 
la mañana cuando despierta. 

— Así es Vd. feliz — repuse; — ^pero si me diera us- 
ted la llave le contaría todo eso. 

— No; yo se lo diré mañana, esta noche qi^zás — 
dijo Juan de Dios con exaltación. — ¿Pues qué crees 
tú que soy capaz dt consentir un dia más los marti- 
rios que padece? Gabriel: átí te puedo confiar mis 
planes. jEsta noche, esta noche quedará Inés en li- 
bertad! ¿Tú sabes por donde se vá á alguna isla de- 
sierta?... Anda lleva la carta , se la arrojas por el 
tragaluz; ¿entiendes? Pobrecíta: qué dirá cuando vea 
que hay quien se interesa por ella, quien la adora, y 
está dispuesto á sacrificar vida, hacienda y honor... 
Así se lo he dicho esta mañana al Santísimo Sacra- 
mento y á la Virgen María. Todos los dias voy á misa 
y ruego por ella á Dios y á los Santos. Esta mañana 
cuando el cura alzaba el cáliz, le miré y dije: «Santí- 
simo Sacramento de mi alma, yo amo á Inés. Si 
quieres que no la ame más que á tí, dámela. Nunca 



y Google 



EL 19 DE MARZO Y EL 2 DE MAYO 211 

te he pedido nada. Con ella seré bueno, sin ella 
será... io que el demonio qmiera.» Anda, Gabriel; llé- 
vale de una vez la esquelita. 

A este punto llegábamos, cuando entró D. Mauro 
con dos amigóla. Dióle Juan de Dios la carta de qué 
antes me habia hablado con tanto misterio, y cuando 
la hubo leido lanzó grandes exclamaciones de coraje, 
que á todos los presentes nos infundieron miedo. 
Al instante hizo salir á Juan de Dios con una comi- 
sión apremiante, y yo me retiré. Aunque el maniá- 
tico no habia querido entregar la llave, comprendí 
que no debia retroceder en mi empresa, y resuelto á 
todo, .pensé en descerrajar la puerta de la prisión de 
Inés. Favorecia este proyecto la circunntancia de 
estar Requejo en coloquio muy acalorado con sus 
dos amigos, y además ignorante de la ausencia de su 
hermana. 

Pedí auxilio á Dios mentalmente, y después de 
advertir á Inés para que estuviese preparada y me 
ayudase por dentro, cogí un pequeño barrote de 
hierro en figura de escoplo, que habia en la sala de 
los empeños, y comencé la delicada obra. El miedo 
de hacer ruido me obligaba á emplear poca fuerza, 
y la cerradura no cedía. Canté en alta voz para aho- 
gar todo rumor, y al fin ayudado por Inés, que em- 
pujaba desde dentro, logré desquiciar una de las 
hojas, que tuvimos buen cuidado de sostener para 
que no viniese al suelo. 
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— Estás libre Inés, yámonos. Huyamos sin tardan- 
za — exclamé con locura. — Si nos detenemos un ins- 
tante estamos perdidos. 

Nos dirigimos á la puerta que conduela á la esca- 
lera exterior. Abríla yo, y salimos. Ya oscurecía. Un 
hombre bajaba de los pisos superiores, y se Juntó á 
nosotros en la meseta. Advertí que nos miraba con 
sorpresa: obsérvele yo á mi vez, y no pude menos de^ 
temblar reconociendo al licenciado Lobo, el cual ex- 
tendiendo sus brazos como para detenemos, pre- 
guntó: 

— ¿A. dónde van Vds? 

—¿Y á Vd. qué le importa?— dije con rabia viendo 
delante de mí obstáculo tan terrible. 

Después, considerando que contra semejante cer- 
nícalo más convenia la astucia que la fuerza, añadí: 

-—Doña Restituta nos ha mandado salir en busca 
suya. Ha ido en casa de una amiga... 

— Tú eres un picaron redomado —me contestó. — 
¿A dónde vas con esa muchacha? Tunantes: ¡os fu- 
gáis de esta santa casa! Ya os arreglaré yo. Adentro 
pronto, si no queréis ir conmigo á la cárcel de ViUa^ 
Mi desesperación no tuvo límites, y ahora celebra 
no haber tenido en aquel momento un puñal en mi 
mano, porque de seguro le hubiera partido el cora- 
zón al leguleño trapisondista. > 

— ¡Ah! picaro ladrón, ya te conozco, ya sé quién 
eres— continuó.— Esta noche precisamente pensaba 
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Teñir élajustarte las cuentas... No te liabia conocido, 
bribonzuelo; pero ya sé que clase de pájaro eres,,. 
Ta tenia ganas de cogerte entre mis uñas. 

Y efectiyamente me tenía tan cogido, que no ise 
cómo no. me desolló el brazo. 

Inés lloraba. Lobo la asió también por un brazo 
jr empujándonos hacia dentro, nos dijo: 
— ¡Qué á tiempo llegué, pimpollitos miosl 

Hice un esfuerzo desesperado para desprenderme 
<de sus garras j me desprendí. El entonces alzó el 
^ito, exclamando: 

— ¡Que se me escapa ese tuno... ladrones... acu- 
can acá! 

Subió precipitadamente D. Mauro, reunióse en 
el portal alguna gente, y acertando á llegar Restitu- 
ía, poco después me encontraba entre ambos Re- 
ruejos como Cristo entre los dos ladrones. Inés des- 
mayada, era sostenida por el escribano. 



XXIII 



—Pero si apenas puedo creerlo^exclamaba mi 
:ama.— ¡Con que la señorita huia con Gabriell Tu- 
nante, ladroncillo, y cómo nos engañaba con su ca- 
rita de Pascua. Ven acá— ^añadió dándome golpes. — 
¿k dónde ibas con Inesilla; monstruo? ¿Qué te han 
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dado por entregarla, ladrón de doncellas? A la cár^ 
cel, á presidio pronto, si es que no le desollamos 
viro. Pero di, ¿robabas á Inés? 

— |Si, vieja bruja!— respondí con furia. — ¡Me iba 
con ella! 

— Pues ahora vas á ir por el balcón á la calle — 
dijo D. Mauro, clavando en mi cuerpo su poderosa 
zarpa. 

Francamente, señores, creí que había llegado mi 
último instante entre aquellos tres bárbaros, que^ 
cada cual según su estilo peculiar, me mortiñcaban 
á porfía. De todos los golpes y vejaciones que allí 
recibí, les aseguro á Vds. que nada me dolia tan- 
to como los pellizcos de doña Restituta, cuyos de- 
dos, imitando los furiosos picotazos de un ave de 
rapiña, se cebaban allí donde encontraban más 
carne. ' 

— ^Y sin duda fuiste tú quien mandó á aquella 
maldita mujer, para sacarme de la casa, pues en la 
plazuela de Afligidos no hay ya rastros de almone- 
da. Este chico merece la horca, sí, Sr. de Lobo, la 
horca. 

— ¡Y la muy andrajosa de mi sobrina se marcha- 
ba tan contenta! — dijo Requejo, encerrando de nue- 
vo á Inés en el miserable cuartucho. 

— Si tenemos metido el infierno dentro de la casa 
— añadió Restituta. — ^La horca, sí señor, la horca, 
Sr. de Lobo. No tiene Yd. pizca de caridad si na 
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f6 lo dice al señor alcalde de casa y corte. ¡Pero 
cómo nos engañaba este dragoncillo! Si esto es para 
morirse uno de rabia. 

£1 leguleyo tomó entonces la autorizada palabra, 
y extendiendo sobre mi cabeza sus brazos en la ac-*- 
titud propia de esa tutelar justicia que ampara hasta 
los criminales, dijo: 

— Moderen Tds. su justa cólera y óiganme un ins- 
tante. Ya les he dicho que ahora nos ocupamos ce- 
losísimamente de hacer un benemérito espurgo des- 
cubriendo y desenmascarando á todas las indignas 
personas que fueron protegidas por el príncipe de la 
Paz; ese monstruo, señora, ese vil mercader, ese in- 
fame favorito... ¡gracias á Dios que está caido y po- 
demos insultarle sin miedo! Pues como decia, para \ 
que la nación se vea libre de picaros, á todos los I 
que con él sirvieron, les quitamos ahora sus desti- ' 
nos, si no pagan sus crímenes en la cárcel ó en el 
destierro. Si vieran Yds., amigos mios, como me 
estoy luciendo en estas pesquisas; si oyeran ustedes 
los elogios que he merecido de los principales ser- 
vidores de la real persona... 

— ^Pero iá qué ^viene tanta palabrería— dijo impa- 
ciente Requejo— ni qué tiene eso que ver?... 

— Tiene que ver...— prosiguió el hombre de la 
j]asticia— porque ¿qué dirán mis señores D. Mauro y 
doñaHestituta al saber que éste tramposo y embau- 
cador chicuelo aquí presente, recibió favores del 
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Príncipe, y es el mismo Gabrielillo que desde hace 
quince dias estamos buscando com los hígados en la 
boca mi compañero y yo? 

Los Requejos macho y hembra se miraron con 
espanto. 

— ^Pues oigan Vds. y tiemblen de indignación- 
prosiguió el leguleyo. — El dia antes de su caida, el 
Sr. Godoy envió á la secretaría de Estado un volan- 
te mandando que se diese á este joven uña plaza en 
las oficinas de la interpretación de lenguas. ¿Qué 
tal, señores? ¿Y por qué? dirán Vds. Porque este 
joven parece que sabe latin, y compuso un poema 
en. versos latinos; y algunos de esos alcahuetones 
que lo leyeron, fueron con el cuento al Príncipe, 
dieiéndole que mi niño era un portento de sabidu- 
ría. ¡Mentiras y más que mentiras! Ya se vé; cuando 
en la secretaría de Estado recibieron el volante, se 
escandalizaron, porque ya habia caido el príncipe 
de la Paz, y aquellos eminentes repúblicos, después 
de poner en la calle á Moratin, esperaron á que se 
presentara este prodigio, si no para colocarlo, para 
verlo al menos. Pero yo ando tras el objeto de que 
coloquen allí á un primo mío que sabe tres lenguas, 
el valenciano, el gallego y el 'castellano; así es que 
al punto mi companero y yo pusimos una diligencia 
en busea para tener antecedentes de esta buena pie- 
za, y hemos conseguido probar: que en Aran juez 
vivia con el curita D. Celestino; otrosí qné todos 
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los dias iban ambos á casa á% Godoy; otrosí, que el 
chico le escribía las cartas y las traia á Madrid los 
domingos al embajador de Francia; otrosí, que se 
disfrazaba para entrar en cierta taberna á oir lo que 
se decia, y otras muchas bribonadas de que en el su- 
pradicho protocolo tengo hecha detallada mención. 

—¡Jesús, Dios nos ampare! Al santo patrono de 
la tienda debemos el haber descubierto á tiempo lo 
que teníamos en casa^dijo Restituta. 

—Por supuesto, que lo del latín era pura farsa. 

—Pues no hay que andarse con chiquitas— dijo mi 
amo — sino entregcítle á la justicia. 

— ^Eso corre de mi cuenta — ^repuso Lobo.— Vere- 
mos qué responde á los cargos que se le hacen en la 
sumaria como cómplice del cura castrense de Aran- 
juez, A éste no le hemos podido coger, y según las 
noticias que hoy recibí, ha desaparecido del Real 
Sitio. Es seguro que ha venido á Madrid, y lo que es 
aquí no se nos escapa, 

— ¡Cuidado con el sabandijo que tenia yo en mi 
casal — ^Yociferó D. Mauro, amenazando segunda vez 
poner fin á mis dias. — ^Sr. de Lobo, quítemelo, quí- 
temelo Yd. de entre las manos, porque acabo con 
él. Estoy furioso. ¡Qué día, señor San Antonio de úd 
alma! ¡Qué dial 

—Yo me encargaré del mocito— dijo Lobo.— ^Lo 
único que les pido, es que me lo guarden hasta ma- 
ñana. 
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— ¿Hasta mañana? 

— ^Este bandolei^o no puede quedar en la casa has- 
ta mañana; no señor — objetó mi ama. 

—¿No hay lugar seguro donde encerrarle? 

— ¡Ohl pierda Vd. cuidado; que si lo guardamos- 
en el sótano, estará como en un sepulcro— -dijo Re- 
quejo. — Difícililia es la salida, J puedo irme tran- 
quilo. 

—¿Pero te vas, hermano? ¿A dónde vas de noehe? 

— ¿A dónde he de ir? ¡Mil pares de demoniosl ¿A. 
dónde he de ir sino á Navalcarnero? ¿No saben us- 
tedes lo que me pasa? ¿No les he contado? 

— ^Nada nos has dicho. Verdad eá que con esta 
trapisonda de la sobrinita... 

—Pues acabo de recibir una carta en que se me 
notifica que mi almacén de Navalcarnero ha sido ro- 
bado. ¿Ves, hermana? ¡Esto es para volverse locol 
Sí... me escribe D. Roque notificándome el robo, y 
diciéndome que acuda aUí esta noche misma, si no 
quiero perderlo todo. 

— ¿YváVd.? 

— ^Ahora mismo voy á buscar coche. Conque vean 
ustedes qué desastre. ¡Ay, Restitutal Bien te dije 
que no dejaras de emcender la vela al santo patrono. * 
¿Ves? Bsto es un castigo. 

—En el cielo no gustan despüfarros. ¿Vas allá? 
¿Pero me dejas en la casa á este ladronzuelo? 

—En el sótano, en el sótano: hasta mañana, hasta 
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que mi Sr. de Lobo disponga de él. ¿No puede ha- 
cerse cuenta de que le dejamos en la sepultura? Sólo 
Dios puede sacarlo. 
— ^¿Pero me quedo sola? ¡Animas benditas! 
— Juan de Dios vendrá á eso de las diez. Ya le he 
dicho que se quedará en casa esta noche. 

La conferencia terminó aquí, y sin más palabras^ 
me encerraron en el sótano, á cuyo subterráneo apo- 
sentamiento daba entrada una gran compuerta por 
bajo el piso de la trastienda. Yo estaba medio aletar- 
gado por la rabia y el despecho de aquella situación 
terrible. Sentí que me impulsaban escalera abajo. 
D. Mauro cerró el escotillón, riendo con ese gozo fe- 
lino que dá la conciencia de la propia crueldad, y me 
encontré entre densas tinieiblas. Mi amo había dicho 
bien al asegurar que allí estaba cometen un sepulcro. 
Sólo Dios pedia sacarme. 

Para que se comprenda si ellos tenían confianza 
en la seguridad de mi cárcel, baste decir que allí te- 
nían parte de su fortuna en un arca de hierro. Guan- 
do me emcerraban en compañía de su dinero, ¿ten- 
drían mis anios la convicción de que era imposible 
la salida? 

Hallábame en una de esas construcciones above- 
dadas con rosca de ladrillo, que sirven de fundamen- 
to á casi todas las casas de Madrid antiguas y mo- 
dernas. Faltos de espacio superficial, los madrileños 
han buscado la extensión hasta el cielo y hacia el 
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abismo, de modo que cada albergae es una torre co- 
locada sobre un pozo. La de mis amos, no tenia en 
su sótano luces á la calle; la oscuridad era obsoluta y 
el silencio también > excepto cuando pasaba algún co- 
che. Extendiendo mis brazos á derecha, á izquierda 
y hacia arriba, tocaba ásperos ladrillos endurecidos 
por un siglo, no tan húmedos como los que describen 
los novelistas, cuando el hilo de sus obras les lleva á 
alguna mazmorra donde ocurren maravillosas aven- 
turas, Gomo he dicho, ni un ruido lejano, ni un rayo 
de luz turbaban la paz de aquel antro donde era po- 
sible llegar al convencimiento de no existir, existien- 
do. Todo un arsenal de herramientas np habria bas- 
tado á proporcionarme escapatoria, y pensar en la 
fuga, habria sido pensar en lo absurdo. No tenia más 
consuelo que la resignación, y me resigné. Estar allí 
dentro en plena soledad, en plena lobreguez, en ple- 
no silencio, era como cuando cerramos los ojos en- 
carcelándonos voluntariamente dentro de esa otra 
bóveda de nuestro pensamiento. Acostéme en el 
suelo rendido de fatiga y medité. Mi prisión no me 
parecia otra cosa que una prolongación de mi ce- 
rebro. 

Quise pensar en viarias cosas, pero no pude pen- 
sar más que en Dios. Reconociéndome absolutamen- 
te incapaz para vencer la desgracia, comprendí que 
la voluntad suprema había arrojado sobre mí tan 
gran pesadumbre de males, y cruzándome de brazos. 
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incliné la cabeza esperando que la misma voluntad 
suprema me descargase de ella. Gomo esta esperan- 
za me infundió pronto una fé que hasta entonces en 
pocas ocasiones habia tenido, creí firmemente que 
Dios me sacaría de allí, y con esta creencia empecé 
á adquirir un reposo moral y físico, precursor de 
cierto desvanecimiento parecido al sueno. El de la 
desgracia se diferencia mucho del sueño de todos los 
dias, así es que el mió fué conforme al angustioso 
estado de mi alma, un sueño de esos en que se re- 
presenta el malestar real que experimentamos, en 
proporciones informes, estrambóticas, monstruosas. 
Percibía vagamente figuras y formas de esas que no 
pertenecen al mundo visible, ni á la humanidad, ni 
á la fauna ni á la flora, ni al cielo ni á la tierra, sino 
á cierta misteriosa geología, á yacimientos que con- 
tradicen todas las leyes de la estática y la dinámica; 
percibía una fantástica y continuada concatenación 
de colores geométricos que se enredaban en mi 
cuerpo como culebras, y en aquella trasmutación de 
lo físico y lo moral, se verificaba el fenómeno de 
que un color me dolía, y un objeto semejante auna 
espada, á un cangrejo ó á una arpa pronunciaba pa- 
labras incomprensibles. ¿Quién no ha desvariado al- 
guna vez con estos sueños de lo absurdo? Las ideas 
se mezclan con las visiones, y éstas son aquellas y 
aquellas éstas. En aquel laberinto, en aquella aber- 
ración, mi pensamiento formulaba sin cesar un silo- 
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gitmo azul, yerde, ahora con picos, después con 
curvas, más tarde irradiado, luego concéntrico, en 
seguida poligonal y dorado, y al fin pequeño como 

/un punto, para luego ser grande como el mundo. Bl 
perenne silogismo era: «La justicia triunfa siempre: 
los Regüejos son unos pillos: Inés y yo somos per- 

\^8onas honradas. Luego nosotros triunfaremos.» 

Así pasé, mucho tiempo en poder de estos demo- 
nios del sueñO; cuando percibí una claridad que no 
irradiaba de los focos de mi imaginación. ¿Estaba 
dormido ó despierto? Híceme esta pregunta, y al 
punto contesté que no sabia. La claridad aumenta<- 
ba, y un chirrido metálico produjo en mí cierto es- 
tremecimiento. Me moví, miré y vi las paredes del 
sótano, la bóveda de ladrillo y multitud de cajas lle- 
nas y vacías; á mi izquierda una puerta que comu- 
nicaba á otro departamento subterráneo, y á mi de- 
recha una escalera, por la cual descendía la claridad 
que llamaba mi atención. Estaba indudablemente 
despierto, y así lo reconocí. Miré á lá escalera, y vi 
dos pies que se trasladaban lentamente de peldaño á 
peldaño. La luz de una linterna me deslumbró: pero 
en el foco déla repentina claridad distinguí una cara 
amarilla. Era la de Juan de Dios; era Juan de Dios 
en persona. 
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Cuando me vio, su espanto fué tan grande, que la 
linterna con que se alumbraba estuvo á punto de 
caer de sus manos. Figuraos la impresión del que 
entra en un sepulcro, no creyendo, como es natural, 
encontrar nada vivo, y encuentra un hombre que se 
mueve y no parece pertenecer al mundo de los 
muertos, Juan de Dios se santiguó, y ya parecia dis- 
puesto á huir como se huye de las apariciones de 
ultratumba, cuando le hablé para disipar su miedo. 

— Juan de Dios, soy yo. iNo sabia Vd. que estaba 
aquí? 

— Gabriel, si lo veo y no lo creo, ¿Cómo has en- 
trado aquí dentro? 

— ¿No sabe Vd, que me encerró D. Mauro, al sor- 
prenderme en el momento de arrojar la carta á la 
señorita Inés? Acababa Vd. de salir. 

— ^No habia vuelto hasta ahora. ¡Y te encerraron 
aquí! ¡qué casualidad! Estoy absorto. Pero díme, ¿la 
carta?.,. 

— ^Ella la tiene. No hay cuidado por eso. Despueg 
de habérsela dado, me entró tentación de hablar con 
ella. Toque á la puerta, ¡ay! este fué el crítico mo- 
mento en que se apareció doña Restituta. Puede us- 
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ted figurarse lo demás. Gracias á Dios que viene 
una buena alma para ponerme en libertad. Dios le 
ba enviado á Vd. 

— Óyeme, Gab.ielillo — añadió con más sosiego. — 
Ya te dije que mi fortunilla la tengo depositada en 
poder de los Requejos. Si se la pido de improviso es- 
toy seguro de que no me la han de dar. Por consi- 
guiente, yo la tomo. Mira lo fue hay allí. 

Señaló al fondo del sótano contiguo, y vi un arca 
de hierro. Juan de Dios prosiguió de este modo. 

—Yo tengo mi conciencia tranquila. No cojo más 
que lo mió, y antes moriría que tomar un ochavo 
más. Eso bien lo. sabe el Santísimo Sacramento, que 
ya me conoce. Pero si en esta parte estoy tranqui- 
lo... [ay! ya le he dicho al Santísimo Sacramento 
que estoy loco de amor y que me perdone los dos 
grandes pecados que he cometido hoy: • 

— ¿Y qué pecados son esos? 

— Trabajo me cuesta el decirlo; pero allá van para 
empezar desde ahora á purgarlos con la vergüenza 
que me causan. Los dos pecados son: haber escrito 
ima carta falsa á D. Mauro para obligarle á ir á Na- 
valcarnero, y haber hecho construir por un molde 
de cera la llave con que he entrado aquí, y la de la 
caja. La carta estaba perfectamente falsificada; las 
llaves no valen menos. 

— ¿Con que eso va á toda prisa? ¿Y nuestra chi- 
cuela? 
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—Esta noche me la llevo. ¡Ah! ya habrá leído la 
carta. La habrá leído, sabrá que la quiero poner en 
libertad, y su inquietud, su agonía, su zozobra entro 
la esperanza y el temor serán inmensas. Dentro de 
un rato será mía. ¿Cuento contigo? 

— ^Para lo que Vd. quiera. Pues no faltaba más — 
dije discurriendo cual sería el mejor modo de burlar 
á un mismo tiempo á doña Restituta y á su prome- 
tido esposo. 

— ¡Ay! tiemblo todo al pensar que- pronto he de 
sacarla del poder de estas fieras — dijo Juan de Dios. 
— ^La pobrecita me estará esperando ya. ¿Qué te pa- 
rece? ¡Ahí he preguntado á varias personas por una 
isla desierta, y nadie me ha dado razón. ¿Esas que 
llaman las Canarias son desiertas? ¿Sabes tú á dónde 
caen? Creo que allá por el gran golfo, 6 como si di- 
jéramos, entre la China y el Moro. ¿Por dónde se vá? 

— De eso sí que no sé palotada — contesté tratando 
de dejar á un lado la geografía, — Pero vamos á ver: 
¿cómo piensa Vd. engañar á doña Restituta? 

— Eso no me inquieta. La amarraremos tapándole 
la boca, pero sin hacerle daño, porque es una buena 
mujer como no sea para criar sobrinas... y ya ves. 
Hac6 veinte años que cómo el pan de esta casa. Si 
no fuera por esta terrible sofocación que me ha en- 
trado... Gabriel yo me vuelvo loco; lo que no te 
sabré decir es si me vuelvo loco de alegría ó de pena. 

—¿Le parece á Vd.— dije, afectando oficiosidad, — 

15 
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que suba pasito á pasito á ver si doña Restituta 
duerme ó vela? 

— ^Bíen pensado. Mejor es que te estés en la tras- 
tienda de centinela, y en caso de que sientas ruido 
en el entresuelo me avisas al instante. Yo despacha- 
ré eso fácilmente. ' 

No esperó á que me lo repitiera y subí. No, Ga- 
briel no subia, volaba. Mi resolución, prontamente 
tomada, llevóme sin vacilar al cuarto donde dormía 
Inés y velaba su feroz tia. Guando ésta sintió mis 
pa^os, cuando oyó que alguien se acercaba, cuando 
llegué al cuarto, y me puso ante su vista, su terror 
no tuvo límites. Gomo no comprendía la posibilidad 
material de mi evasión, y era además mujer supers- 
ticiosa, no creyó sino que yo era el diablo en perso- 
na, ó al menos hombre protegido por todos los dia- 
blos del infierno. Quedóse muda de terror; quiso 
hablar y no pudo; quiso gritar y lanzó un aullido 
congojoso, cual si la apretaran el cuello. No querien- 
do yo perder un instante, me arrojé á sus plantas, 
exclamando con sofocante precipitación: 

— Señora, ama mia, ama de mi corazón: óigame 
su merced, soy inocente. Perdóneme su merced. 
Quise revelarles á Vds. todo; pero aquellos hombres 
no me dejaron. Yo no intenté robar á Inés, quise 
sacarla de aquí para impedir que la robara su aman- 
te. ¿No sabe Vd. quién es? ¡Juan de Dios, Jum de 
Dios! ¡Ah! ¡señora! ¡y dudaba Vd. de mi fidelidad. 
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Re^tituta pasó del terror á la sorpresa, al asom- 
bro, al anenadamiento, á la estupidez. 

— ¡Juan de Dios! — exclamó. — ¡Juan de Dios! Mi.... 
JNo, no puede ser. . . tú eres el demonio; Jesús, Ma- 
ría y José. Por la señal de la santa Cruz... 

— ¿Qné cruz ni cruz? ¿Quiere Vd. la prueba? Pues 
tome Vd. esa carta que el caballerito me dio para su 
novia — dije, entregándole la carta del mancebo. 

Restituta la tomó en sus manos, frias como el 
mármol y temblorosas, recorrió muy deprisa sus 
^nce pliegos, examinó la firma y díjome después: 

— ^¿Estoy soñando? Tú... eres Gabriel... ¡Oh! yo 
estoy loca. . Ese miserable, á quien hemos dado de 
comer... 

— ^¿Aún lo duda Vd.? — dije. — Pues en este mo- 
mento Juan de Dios está en el sótano abriendo el 
arca del dinero. 

No me es posible hacer formar idea del salto que 
dio Restituta. Creo que hasta la silla saltó también 
arrastrada por el espantoso sacudimiento de los ner- 
vios de la hermana del Sr. D. Mauro. 

— ^Venga Vd. y lo verá con sus propios ojos— ex- 
clamé tomándola de la mano é impeliéndola hacia 
afuera. 

Restituta me siguió, porque la curiosidad, la ra- 
bia, el mismo terror, la impulsaban tras mí. Trope- 
zó mil veces. Su cuerpo temblaba, y con frecuencia 
^levábase las manos á los desgreñados pelos para ar- 
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ranearse algunos, ó para echarlos todos Mcia atrás. 
£1 extravio de sus ojos á nada es comparable, 7 á mí 
mismo, que ya creía tenerla vencida, me causaba 
miedo. 

Llegamos á la boca del escotillón, y allí, mien- 
tras hería nuestros ojos la tenue claridad que del só- 
tano salía, oímos claramente ruido de monedas. 
Juan de Dios contaba sus ahorros de veinte anos. 
Cuando el tímpano de Restituta fué afectado de 
aquel vibrante sonido, un estremecimiento nerviosa 
coQio el producido en la organización humana por 
la descarga de poderosas pilas eléctricas, sacudió 
sus miembros, precipitándose ciegamente por la es- 
calera, exclamó: 
— jMalvado! ;Así nos pagas el pan de veinte años! 

Aún no habían llegado los resbaladizos pies de 
mi ama al quinto peldaño, cuando la pesada puerta 
del escotillón cayó, lanzada por mis manos. No ha- 
bía llave con que cerrar, porque Juan de Dios la ha- 
bía quitado; pero al ínstente puse sobre la puerta 
una caja de latas de pomada, y luego dos, y lu^go 
cuatro, y después un fardo de tela, y otro y otro en- 
cima. En diez minutos puse sobre la entrada de la 
que había sido mi prisión un peso tal, que cuatro 
hombres fuertes no hubieran podido levantarlo des- 
de abajo. 

Concluido esto subí. Inés, despavorida y aterrada, 
no sabia á qué santo encomendarse. 
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—¡Ya eres libre, Inés!— exclamé con la mayor ale- 
aría,— Vístete, vamonos pronto. No perder im mo- 
mento: puede yenir el amo. 

Vistióse tan precipitadamente, que la vi medio 
desnuda. Pero ni ella con el gran azoramiento de la 
prisa cayó en la cuenta de que me estaba mos- 
trando su lindo cuerpo, ni yo me cuidaba más que 
de ayudarla á vestir, poniéndole enaguas, medias, 
zapatos, ligas. Al fín salimos de la casa y huimos á 
toda prisa de la calle de la Sal por temor de encon- 
trar al licenciado Lobo ó á mi amo. Hasta quQ no 
nos vimos en la Puerta del Sol, no tomamos aliento, 
y sintiéndome yo sin fuerzas, nos sentamos en un 
escalón junto á Mariblanca. Profundo silencio reina- 
ba en la plaza: Madrid dormia sosegado y tranquilo. 
Paseé mi vista en derredor y no vi más que dos per- 
ros que se disputaban un hueso: el chorro de la 
fuente alegraba nuestras almas , con su parlero 
rumor. 

—Ya estás libre, condesilla— dije reclinándome 
sobre el pecho de Inés. — Bendito sea Dios que nos 
ha sacado de allí. No te olvidaré nunca, horrenda 
noche de amargura; no te olvidaré nunca, risueña 
^ mañana de este dia feliz. Estamos en lunes, día 2 del 
mes de Mayo. 

Un rato permanecí en aquella actitud, porque 
estaba rendido de cansancio. El dia se acercaba y se 
sentían los ¡irimeros lejanos y vagos rumores, des- 
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pérezos de la indolente ciudad que despierta. Por 

Oriente hacia el fin de la calle de Alcalá se veia e! 

resplandor de la aurora, y cuando nos retirábamos, 
I Inés y yo nos detuvimos un instante á contemplar 

el cielo que por aquella parte se tenia de un viva 
\ color de sangre. 



XXV 



Al entrar en mi casa, donde yo pensaba descan- 
sar un rato con Inés, antes de emprender la fuga, 
encontramos al buen D. Celestino que habiendo lle- 
gado la noche anterior, creyó conveniente albergarse 
en mi humilde posada antes que en otra cualquiera 
de las de la corte. Ya le habia yo informado por es- 
crito de la verdadera situación de las cosas en casa 
de los Ref uejos, así es que desde luego guardóse de 
ponerlos pies en la famosa tienda. El y nosotros nos 
alegramos mucho de vernos juntos, y apenas te* 
Bíamos tiempo para preguntarnos nuestras mutuas 
desgracias, pues ya habrán comprendido Vds. que 
las del bondadoso sacerdote no eran menores que 
las nuestras. 

—Pero hijos mios — nos dijo, — Dios nos ha de 
proteger. ¿Cómo es posible que los malvados triunfen 
fácilmente de los rectos de corazón? Vosotros huia^ 
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de la maldad' de aquellos dos hermanos, j 70 tam- 
bién huyo, yo también vengo aquí ocultando mi 
nombre honrado, porque me persiguen Qomoá ui^* 
criminal. . 

Al decir esto, el buen anciano derramó algunas 
lágrimas y nosotros para consolarle, le animábamos 
presentándole el espectáculo de nuestra alegría, y 
contábamos entre risas y chistes las extravagancias 
y tacañerías de los tios de Inés. 

— ^I>ios nos ayudará — continuó el cura. — Veamos 
ahora cómo salimos de Madrid. ¡Oh que persecución 
tan horrorosa! Me acusan de que fui amigo del prín- 
cipe de la Paz. Ya lo creo que fui amigo de S. A. No 
sólo amigo, sino aún creo que pariente. No puedes 
figurarte los líos que me han armado, Gabrielillo... 
y también te acusan á tí... ¡Has visto que picaros! ... 
Que si escribíamos cartas... que si tulas llevabas..» 
Verdad es que yo fui varias veces al palacio de S. A. 
para aconsejarle lo que me parecía conveniente para 
el bien de la nación; pero nunca le dije nada, por 
que con esta mi cortedad de genio... En resumen, 
hijo, sabiendo que me iban á prender, me puse en 
camino callandito, y pienso presentarme al señor 
Patriarca, para que disponga do mí. Pero oid lo 
mejor. ¿Creeréis que ese tunante de Santurrias es 
quien más sañudamente me ha perseguido, dando 
testimonios falsos de mi conducta? Nada, nada; es 
cierto lo que yo dije en aquel sermón: ¿te acuerdas, 
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/ Gabriel? Dije que 1^ ingratitud es el más feo rnóns'- 
I tmo qrie existe sobre la tierra. Vilissima et turpii- 
\ sima hydra, [Quién lo había de pensar! 

— Ahora pensemos, señor cura, cómo nos las va- 
mos á componer para salir de este laberinto. ¿A. 
dónde vamos? ¿Qué recursos tetiemos? 

— ^Hijo'mio, Diosno ha de desamparamos. Con- 
fiemos en él, y entre tanto oye un proyecto que esta 
madrugada me ha ocurrido. Hace ocho dias estaba 
en Aranjuez la señora marquesa de ***, persona dis- 
creta, muy temerosa de Dios, y de tan buen corazón, 
que remedia cuantas necesidades llegan á su noticia. 
Visitóme ella varias veces, la visité yo también, y 
según m« decia, mi trato le era sumamente agra- 
dable. Esto lo diría por urbanidad. Me preguntaba 
mucho por Inés, mostrando grandísimos deseos de 
conocerla, y cuando por última vez la vi, suplicóme 
encarecidamente que si alguna vez pasaba á la corte, 
no dejase de acudir á su casa, en compañía de mi 
sobrina. Esto me lo repitió muchas veces, y su em- 
peño por ver á la sobriniUa, me ha llamado mucho 
la atención. 

— También á mí — repuse. — Conozco á la señora 
marquesa, en cuyo palacio representé cierto papel 
de traidor, de que no quisiera acordarme. Era en 
la misma casa donde Vds. vivían. 

— ^Pero la señora marquesa no vive ahora allí, pues 
durante la primavera se traslada & casa de su her- 
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mano^ alIá*por la cuesta de la Yega, en un palacio 
que tiene muy amenos jardines, y espacioso hori- 
zonte hacia la parte del Manzanares. Allí encontra- 
remos hoy á esa insigne señora, honor de la hispana 
grandeza. ¿Por qué no acudir á ella? Me ha dicho 
infinitas veces que desea servirme, tanto á mí como 
á mi sobrina, y que espera con ansia el momento en 
que yo quiera usar de su poder y valimiento para 
cualquier asunto. 

— ^En esa señora nos manda Dios un comisionado 
para salir de este apuro — dije yo sintiéndome con 
mayores ánimos.— Le contaremos lo que nos pasa, 
comprenderá con cuanta injusticia se nos persigue, 
y cuando vea á Inés... jAy! se me figura que el em- 
peño de la marquesa por ver á Inés no es simple 
curiosidad. En fin: visitarémosla hoy mismo y Dios 
dirá. 

— Temo salir á la calle. 

—Yo también; pero es preciso salir, pues no es 
cosa de que andemos por los tejados. Si quiere us- 
ted iré yo ahora mismo á casa de la señora marquesa, 
que ya me conoce, y diciéndole que voy de parte 
de Vd. le pintaré la situación en que nos encontra- 
mos, hablándole también de Inesilla, que es sin duda 
lo que le interesa más. 

— Me parece bien; ¿y si te ven? 

— Iré por calles extraviadas, y en caso de apuro, 
no me faltan piernas con que perderme de vista. 
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Yo estaba dominado por Tivísima excitación, y 
cuando adoptaba un plan^ cada segundo que tras- 
curría sin ponerlo por obra, parecíame un siglo. N» 
me era posible entregarme al reposo sin dar aquel 
paso en un camino que me parecia conducir á lu- 
gar seguro en nuestro desgraciado aislamiento. Inés 
no pedia descansar tampoco, y su espíritu, no re- 
puesto del azoramiento y zozobra de la madrugada 
anterior, era impresionado fuertemente por cuanto 
veia. Asomábase á la ventana que caia hacia la calle 
de San José, frente al parque de artillería, y como 
la vivienda era piso principal bajan<io del cielo, se 
veia el gran patio interior de aquel establecimiento 
de guerra, con los cañones y demás pertrechos» 
puestos en ordenadas filas á un lado y otro. 

— Esto que ves es el parque de artillería, hija — 
la dijo D. Celestino. — ¿Ves? en aquellos grande» 
edificios se alojan los artilleros. Mira, salen algunos 
con un carro para ir á casa del abastecedor en busca 
de las provisiones. 

--¿Y esas montañitas tan bonitas, formadas por 
cosas negras y redondas, iguales todas y puestas 
con mucho orden?— preguntó la muchacha^ sin dar 
tregua á su admiración. 

—Esas son balas, chicuela— repuso el clérigo. — 
Loa hombres han inventado esos juguetes para ma- 
tarse unos á otros. 
—Esas balas se meten en los cañones que están 
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allí junto— dije yo, queriendo mostrar mi erudición 
—y poniendo también pólvora y un cartuclio se dii^ 
para y es muy bonito. Hace un ruido, chiquilla, que 
se Yuelve uno loco. ¡Si vieras cómo me lucí en el 
combate de Trafalgar! (Si tú me hubieras vistól... Lo 
menos maté mil ingleses. 

— Quiten para allá — exclamó con miedo D. Gelefr- 
tino.— Sólo de pensar que eso se dispara me pongo á 
temblar. 

Y se retiraron de la ventana. Yo aconsejé & Inés 
que descansara, y salí á la calle después que D. Ce- 
lestino, echándome algunas bendiciones, rezó un 
paterTMsier ]^0T mi seguridad y buena suerte en la 
comisión que iba á desempeñar. 

Alejándome todo lo posible del centro de la villa, 
llegué á la plazuela de Palacio, donde me detuvo un 
obstáculo casi insuperable; un gran gentío, que ba- 
jando de las calles del Viento, de Rebeque, del Fae- 
tor, de Nobiejas f de las plazuelas de San Gil y del 
Tufo, invadía toda la calle Nueva y parte de la pía-, 
zuela de la Armería. Pensando que seria probable 
encontrar entre tanta gente al licenciado Lobo, pro- 
curé abrirme paso hasta rebasar tan molesta com- 
pañía; pero esto era punto menos que imposible, 
porque me encontraba envuelto, arrastrado por 
aquel inmenso oleaje humano, contra el cual era di- 
fícil luchar. 

Yo estaba tan preocupado con mis propios asun- 
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tos, que durante algún tiempo no discurrí sobi^ la 
causa de aquella tan grande y ruidosa reunión de^ 
gente, ni sobre lo que pedia, porque indudablemen- 
te pedia ó manifestaba desear alguna cosa. Después 
de recibir algunos porrazos y tropezar repetidas Te- 
ces, me detuve arrimado al muro de Palacio, y pre- 
gunté á los que me rodeaban: 

—¿Pero qué quiere toda esa gente? ^ 

— Es que se van, se los llevan — me dijo un chis- 
pero, j eso no lo hemos de consentir. 

£1 lector comprenderá que no me importaba gran 
cosa que se fueran ó dejaran de irse los que lo tu- 
vieran por conveniente, así es que intenté seguir mi 
camino. Poco habia adelantado, cuando me sentí 
cogido por un brazo. Estremecíme de terror creyen- 
do que estaba nuevamente en las garras del licen- 
ciado; pero no se asusten Vds.: erayacorro Ghinitas. 

—¿Con que parece que se los llevan?— me dijo. 

— lA los infantes? Eso dicen; pevo te aseguro, 
Ghinitas que eso me tiene sin cuiáado. 

— Pues á mi no. Hasta aquí llegó la cosa, hasta 
aquí aguantamos, y de aquí no ha de pasar. Tú eres 
un chiquillo y no piensas más que en jugar, y por 
eso no te importa. 

— Francamente, Ghinitas, yo tengo que ocuparme 
demasiado de lo que á mí me pasa. 

—Tú no eres español— me dijo el amolador con 
gravedad. 
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—Sí qu6 lo soy— repuse. 

— ^Pues entonces no tienes corazón, ni eres hom- 
bre para nada. 

— Sí que soy hombre y tengo corazón para lo que 
sea preciso. 

— Pues entonces, ¿qué haces ahí eomo im marmo- 
lillo? ¿No tienes armas? Coge una piedra y rómpele 
la cabeza al primer francés que se te ponga delante. 

— Han pasado sin duda cosas que yo no sé, porque 
he estado muchos días sin salir ala calle. 

—No, no ha pasado, nada todavía, pero pasará. 
¡Ah! Gabrielillo, lo que yo te decia ha salido cierto. 
Todos se han equivocado, menos el amolador. Todos 
se han ido y nos han dejado solos con los franceses. 
Ya no tenemos Rey, ni más gobierno que esos cua- 
tro carcamales de la Junta. 

Yo me encogí de hombros, no comprendiendo 
por qué estábamos sin Rey y sin más gobierno que 
los cuatro carcamales de la Junta. 

— Gabriel — me dijo mi amigo después de un rato 
— ^¿te gusta que te manden los franceses, y que con 
su lengua que no entiendes, te digan «haz esto ó 
haz lo otro,» y que se entren en tu casa, y que te 
hagan ser soldado de Napoleón, y que España no sea 
España, vamos al decir, que nosotros no seamos 
como nos dá la gana de ser, sino como el Empera- 
dor quiera que seamos? 

. —¿Qué me ha de gustar? Pero eso es pura fanta- 
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sía tuya. ¿Los franceses son Iob que ]ios mandan? 
•¡Quiál Nuestro Rey, cualquiera que sea, no lo con- 
sentiría. 

— ^No tenemos Rey. 

— ^¿Pero no habrá en la familia otro que se ponga 
la corona? 

— ^Se llevan todos los infantes. 

— Pero habrá grandes de España y señores de mu- 
chas campanillas, y generales y ministros que les 
digan á los ministros: «Señores, hasta aquí llegó. Ni 
un paso más.» 

. —Los señores de muchas campanillas se han ido 
á Bayona, y allí andan á la greña por saber si obede- 
cen al padre ó al hijo. 

—Pero aquí tenemos tropas que no consen- 
tirán...' 

— El Rey les ha mandado que sean amigos de los 
franceses y que les dejen hacer. 

— Pero son españoles, y tal vez no obedezcan esa 
barbaridad; porque díme: si los franceses nos quiren 
mandar, ¿es posible que un español de los que vistan 
uniforme lo consienta? 

— W soldado español no pu«de ver al francés pero 
son uno por cada veinte. Poquito á poquito se han 
ido entrando, entrando, y ahora, Gabriel, esta bal- 
dosa en que ponemos los pies es tierra del empera- 
dor Napoleón. 

— iOh, Ghinitas! Me haces temblar de cólera. Eso 
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no se puede aguantar, no señor. Si las cosas van 
como dices, tú y todos los demás españoles que ten- 
gan vergüenza cogerán un arma, y entonces... 

— ^No tenemos armas. 

— -Entonces, Chinitas, ¿qué remedio hay? Yo creo 
que si todos, todos, todos dicen: «vamos á ellos,» 
lo franceses tendrán que retirarse. 

— Napoleón ha vencido á todas las naciones. . 

— ^Pues entonces echémonos á llorar y metámonos 
en nuestras casas. 

— ¿Llorar? — exclamó el amolador cerrando los pu- 
ños. — Si todos pensaran como yo... No se puede de- 
cir lo que sucederá, pero... Mira: yo soy hombre de 
paz, pero cuando veo que estos condenados franceses 
se van metiendo callandito en España diciendo que 
somos amigos: cuando veo que se llevan engañado 
al Rey; cuan lo les veo por esas calles echando facha 
y bebiéndose el mundo de un sorbo; cuando pienso 
que ellos están muy creidos de que nos han metido 
en un puño por los siglos de los siglos, me dan ga- 
nas... no de llorar, sino de matar, pongo el caso, 
pues... quiero decir que si un francés pasa y me 
toca con su codo en el pelo de la ropa, levanto la 
mano... mejor dicho... abro la boca y m« lo como. 
Y cuidado, que un francés me enseñó el oficio que 
tengo. El francés me gusta; pero allá en su tierra. 
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XXVI 



Durante nuestra conversación, advertí que la 
multitud aumentaba, apretándose más. Componían- 
la personas de ambos sexos y de todas las clases de 
la sociedad, expon táneamente venidas por uno de 
esos llamamientos morales , íntimos, misteriosos, 
informulados, que no parten de ninguna voz oficial, 
y resuenan de improviso en los oidos de un pueblo 
entero, hablándole el balbuciente lenguaje de la ins- 
piración. La campana de ese arrebato glorioso no sue- 
na sino cuando son muchos los corazones dispues- 
tos á palpitar en concordancia con su anhelante 
ritmo, y raras veces presenta la historia ejemplos 
como aquel, porque el sentimiento patrio no hace 
milagros sino cuando es una condensación colosal^ 
una unidad sin dicrepancias de ningún género, y por 
lo tanto una fuerza irresistible y superior á cuantos 
obstáculos pueden oponerle los recursos materiales, 
el genio militar y la muchedumbre de enemigos. El 
más poderoso genio de la guerra es la conciencia 
nacional, y la disciplina que damas cohesión el pa- 
triotismo. 

Estas reflexiones se me ocurren ahora recordando 
aquellos sucesos. Entonces, y en la famosa mañana 



yGoQgle 



EL 19 DB MARZO Y EL 2 DE MAYO , 241 

de que me ocupo, no estaba mi ánimo para conside- 
raciones de tal índole, mucho menos en presencia de 
im conflicto popular que de minuto en minuto to- 
maba proporciones graves. La ansiedad crecia por 
instantes: en los semblantes habia más que ira, 
aquella tristeza profunda que precede á las grandes 
resoluciones, y mientras algunas mujeres proferían 
gritos lastimosos, oí á muchos hombres discutiendo 
en voz baja planes de no sé que inverosímil lucha. 
El primer movimiento hostil del pueblo reunido 
fué rodear á un oficial francés que á la sazón atra- 
vesó por la plaza de la armería. Bien pronto se unió 
á aquel otro oficial español que acudía como en au- 
xilio del primero. Contra ambos se dirigió el furor 
de hombres y mujeres, siendo éstas las que con más 
denuedo les hostilizaban; pero al poco rato una pe- 
queña fuerza francesa puso fin á aquel incidente. 
Gomo avanzaba la mañana, no quise yo perder más 
tiempo, y traté de seguir mi camino; más no habia 
pasado aún clareo déla Armería, cuado sentí un 
ruido que me pareció cureñas en acelerado rodar por 
calles inmediatas. 
—¡Qué viene la artillería! — exclamaron algunos. 
Pero lejos de determinar la presencia de los arti 
Ueros una dispersión general, casi toda la multitud 
corría hacia la calle Nueva (*). La curiosidad pudo 



(*) Hoy de Bailen. 

16 
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en mi más que el deseo de llegar pronto al fín de mi 
viaje, y corrí allá también; pero una detonación es- 
pantosa heló la sangre en mis venas; y vi caer no le- 
jos de mí algunas personas, heridas por la metralla. 
Aquel fué uno de los cuadros más terribles que he 
presenciado en mi vida.* La ira estalló en boca del 
pueblo de un modo tan formidable, que causaba tan- 
to espanto como la artillería enemiga. Ataque tan 
imprevisto y tan rudo habia aterrado á muchos que 
huían con pavor, y al mismo tiempo acaloraba la ira 
de otros, que parecían dispuestos á arrojarse sobre 
los artilleros; mas en aquel choque entre los fugiti- 
vos y los sorprendidos, entre los que rugían como 
fieras y los que se lamentaban heridos ó moribundos 
bajo las pisadas de la multitud, predominó al fin el 
movimiento de dispersión, y corrieron todos hacia 
la calle Mayor. No se oían más voces que «armas, 
armas, armas.» Losque no vociferaban en las calles, 
vociferaban en los balcones, y si un momento antes 
la mitad de los madrileños eran simplemente curio- 
sos, después de la aparición de la artillería todos 
fueron actores. Cada cual corría á su casa, á la agena 
ó á la más cercana en busca de un arma, y no en- 
contrándola, echaba mano.de cualquier herramien- 
ta. Todo servia con tal que sirviera para matar, 
El resultado era asombroso. Yo no sé de dónde 
< salía tanta gente armada. Cualquiera habría creído 
V en la existencia de una conjuración silenciosamente 
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preparada; pero el arsenal de aquella guerra impre- 
Tista y sin plan, movida por la inspiración de cada 
uno, «staba en las cocinas, en los bodegones, en los 
almacenes al por menor, en las salas y tiendas de 
armas, en las posadas y en las herrerías. 

La calle Mayor y las contiguas ofrecian el aspec- 
to de un hervidero de rabia imposible de describir 
por medio del lenguaje. El que no lo vio, renuncie 
á tener idea de semejante, levantamiento. Después 
me dijeron que entre 9 y 11 todas las calles de Ma- \ 
drid presentaban el mismo aspecto; habíase propa- \ 
gado la insurrección como se propaga la llama en el 
bosque seco azotado por impetuosos vientos. / 

En el Pretü de los Consejos, por San Justo y por 
la plazuela de la Villa, la irrupción de gente armada 
viniendo de los barrios bajos era considerable; mas 
p«r donde vi aparecer después mayor número de 
hombrea y mujeres, y hasta enjambres de chicos y 
algunos viejos fué por la plaza Mayor y los portales 
llamados de Bringas. Hacia la esquina de la calle de 
Milaneses, frente á la Cava de San Miguel, presencié 
«1 primer choque del pu-eblo con los invasores, por- 
4jue habiendo aparecido como una veintena de fran- 
ceses que acudían á incorporarse á sus regimientos, 
fueron atacados de improviso por una cuadrilla de 
mujeres ayudadas por media docena de hombres. 
Aquella lucha no se parecía á ninguna peripecia de 
los combates ordinarios, pues consistía en reunirse 
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súbitamente envolviéndose y atacándose sin reparar 
en el número ni en la fuerza del contrario. Los ex- 
tranjeros se defendían con su certera puntería y sus- 
buenas armas: pero no contaban con la multitud de 
brazos que les ceñían por detrás y por delante, como- 
rejos de un inmenso pulpo; ni con el incansable pin- 
char de millares de herramientas, esgrimidas contra 
ellos con un desorden y una multiplicidad semejan- 
te al de un ametrallamíento á mano; ni con la es- 
pantosa centuplicación de pequeñas fuerzas que sin 
matar imposibilitaban la defensa. Algunas veces esta 
superioridad de los madrileños era tan grande, que 
no podia menos de ser generosa; pues cuando los 
enemigos aparecían en número escaso, se abria para 
ellos un portal ó tienda donde quedaban á salvo, y 
muchos de los que se alojaban en las casas de aque- 
lla calle debieron la vida á la tenacidad con que sus 
patronos les impidieron la salida. 

No se salvaron tres de á caballo que corrían á 
todo escape hacia la Puerta del Sol. Se les hicieron 
varios disparos; pero irritados ellos cargaron sobre 
un grupo apostado en la esquina del callejón de la 
Chamberga, y bien pronto viéronse envueltos por 
el paisanaje. De un fuerte sablazo, el más audaz de 
ellos abrió la cabeza á una infeliz maja en el instan- 
te en que daba á su marido el fusil recien cargado, 
y la imprecación de la furiosa mujer al caer herida 
al suelo, espoleó el coraje de los hombres. La lucha 
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156 trabó entonces cuerpo á cuerpo y á arma blanca. 

Entretanto yo corrí hacia la Puerta del Sol bus- 
cando lugar más seguro, y en ios portales de Preti-r 
ñeros encontré á Ghinitas. La Primorosa salió del 
grupo cercano exclamando con frenesí: ' 

— ¡Han matado á Bastianal Más de veinte hom- 
bres hay aquí y denguno vale un rial. Canallas; 
¿para qué os ponéis bragas si tenéis almas de piti- 
miní? 

— Mujer — dijo Ghinitas cargando su escopeta — 
^quítate de en medio . Las mujeres aquí no sirven 
más que de estorbo. 

— Gobardon, calzonazos, corazón de albondiguilla 
—dijo la Primorosa pugnando por arrancar el arma 
á su marido. — Con el aire que hago moviéndome, 
mato yo más franceses que tú con un cañón de á 
ocho. 

— ^Entonces uno de los de á caballo se lanzó al ga- 
lope hacia nosotros blandiendo su sable. 

— ¡Menegilda! ¿tienes navaja? — exclamó la esposa 
de Ghinitas con desesperación. 

—Tengo tres, la de cortar, la de picar y el cuchi- 
llo grande. 

— ¡Aquí estamos, espanta-cuervos! — gritó la maja 
tomando de manos de su amiga un cuchillo carnice- 
ro cuya sola vista causaba espanto. 

El coracero clavó las espuelas á su corcel y des- 
preciando los tiros se arrojó sobre el grupo. Yo yí 
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las patas del corpulento animal sobre los hombros^ 
de la Primorosa; pero ésta; agachándose más ligera 
que el rayo, hundió su cuchillo en el pecho del ca- 
ballo. Con la violenta caida, el ginete quedó inde • 
fenso, y mientras la cabalgadura espiraba con horri- 
ble pataleo, lanzando ardientes resoplidos, el sol- 
dado proseguía el combate ayudado por otros cuatra 
que á la sazón llegaron. 

Ghinitas, herido en la frente y con una oreja me- 
nos, se habia retirado como á unas diez varas más 
allá, y cargaba un fusil en el callejón del Triunfo, 
mientras la Primorosa le envolvía un pañuelo en la 
cabeza, diciéndole: 

— Si te moverás al fin. No parece sino que tienes- 
en cada pata las pesas del reló del Buen Suceso. 
El amolador se volvió hacia mí y me dijo: 
— Gabrielillo, ¿qué haces con ese fusil? ¿Lo tienes 
en la mano para escarbarte los dientes? 

En efecto, yo tenia en mis manos un fusil sin que 
hasta aquel instante me hubiese dado cuenta de ello. 
¿Me lo habían dado? ¿Lo tomé yo? Lo más probable 
es que lo recogí maquinalmente, hallándome cerca- 
no al lugar de la lucha, y cuando caia sin duda de 
manos de algún combatiente herido; pero mi turba- 
ción y estupor eran tan grandes ante aquella escena» 
que ni aún acertaba á hacerme cargo de lo que te- 
nia entre las manos. 
— ¿Pa qué está aquí esa lombriz? — dijo Primorosa 
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encarándose conmigo y dándome en el hombro una 
fuerte manotada. — ^Descosió: coge ese fusil con más 
garbo. ¿Tienes en la mano im cirio de procesión? 

—Vamos: aquí no hay nada que hacer— afirmó 
Ghinitas, encaminándose con sus compañeros hacia 
la Puerta del Sol. 

Écheme el fusil al hombro y les seguí. La Pri- 
morosa segü\a burlándose de mi poca aptitud para 
-el manejo de las armas de fuego. 

—¿Se acabaron los franceses?— dijo una maja mi- 
rando á todos lados. ¿Se han acabado? 

— ^No hemos dejado uno pa simiente de rábanos 
—contestó la Primorosa.— ¡Viva España y el Rey 
Fernando! 

En efecto, no se veia ningún francés en toda la 
calle Mayor; pero no distábamos mucho de las gra- 
das de San Felipe, cuando sentimos ruido de tam- 
bores, después ruido de cornetas, después pisadas de 
caballos, después estruendo de cureñas rodando con 
precipitación. El drama no habia empezado todavía 
realmente . Nos detuvimos, y advertí que los paisa- 
nos se miraban unos á otros, consultándose muda- 
mente sobre la importancia de las fuerzas ya cerca- 
nas. Aquellos infelices madrileños habían sostenido 
una lucha terrible con los soldados que encontraron 
al paso, y no contaban con las formidables divisio- 
nes y cuerpos de ejército que se acampaban en las 
cercanías de Madrid. Jío habían medido los alcances 
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y lai consecuencias de su calaverada, ni aunque los 
midieran, habrían retrocedido en aquel movimiento 
impremeditado y sublime que les impulsó á rechazar 
fuerzas tan superiores. Habia llegado el momento 
de que los paisanos de la calle Mayor pudieran con- 
tar el número de armas que apuntaban á sus pechos, 
porque por la calle de la Montera apareció un cuer- 
po de ejército, por la de Carretas otro, y por la Car- 
rera de San Jerónimo el tercero, que era el más for- " 
midable. 

— ^¿Son muchos? — ^preguntó la Primorosa. 

— ^Muchísimos, y también vienen por esta calle. 
Allá por Platerías se siente ruido de tambores. 

Frente á nosotros y á nuestra espalda teníamos á 
los infantes, á los ginetes y á los artilleros de Aus- 
terlitz. Viéndoles, la Primorosa reia; pero yo... no 
puedo menos de confesarlo... yo temblaba. 



XXVII 



Llegar los cuerpos de ejército á la Puerta del Sol 
y comenzar el ataque, fueron sucesos ocurridos en 
un mismo instante. Yo creo que los franceses, á 
pesar de su superioridad numérica y material, esta- 
ban más aturdidos que los esp'añoles; así es que en 
vez de comenzar poniendo en juego la caballería, 
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hicieron uso de la metralla desde los primeros mo- 
mentos. 

La lucha, mejor dicho, la carnicería era espanto- 
sa en la Puerta del Sol. Guando cesó el fuego y co- 
menzaron á funcionar los caballos, la guardia pola- 
ca llamada nohle, y los famosos mamelucos cayeron 
á sablazos sobre el pueblo, siendo los ocupadores de 
la calle Mayor los que alcanzamos la peor parte, 
porque por uno y otro flanco nos atacaban los fero- 
ces ginetes. El peligro üo me impedia observar quién 
«staba en torno mío, y así puedo decir que sostenían 
mi valor vacilante además de la Primorosa, un señor 
grave y bien vestido que parecía aristócrata, y dos 
honradísimos tenderos de la misma calle, á quienes 
yo de antiguo conocía. 

Teníamos á mano izquierda el callejón de la Du- 
da; como sitio estratégico que nos sirviera de para- 
peto y de camino para la fuga, y desde allí el señor 
noble y yo, dirigíamos nuestros tiros á los primeros 
mamelucos que aparecieron en la calle. Debo adver- 
tir, que los tiradores formábamos una especie de re- 
taguardia ó reserva, porque los verdaderos y más 
aguerridos combatientes, eran los que luchaban á 
arma blanca entre la caballería. También de los bal- 
cones salían muchos tiros de pistola y gran número 
de armas arrojadizas, como tiestos, ladrillos, puche- 
ros, pesas de reló, etc. 

— ^Ven acá, Judas Iscariote — exclamó la Primero - 
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sa, dirigiend» los puños hacia un mameluco que ha- 
cia estragos en el portal de la casa de Oñate. — ¡Y no 
hay quien te meta una libra de pólvora en el cuerpo! 
¡Eh, so estantigua! ¿pa qué le sirve ese chisme? Y 
tú, Piltrafilla, echa fuego por ese fusil, ó te saco los 
ojos. 

Las imprecaciones de nuestra generala nos obli- 
gaban á disparar tiro tras tiro. 

Pero aquel fuego mal dirigido no nos valia gran 
cosa, porque los mamelucos hablan conseguido des- 
pejar á golpes gran parte de la calle, y adelantaban 
de minuto en minuto. 

— A ellos, muchachos — exclamó la maja, adelan- 
tándose al encuentro de una pareja de ginetes, cuyos 
caballos venian hacia nosotros. 

Ustedes no pueden figurarse cometerán aquellos 
combates parciales. Mientras desde las ventanas y 
desde la calle se les hacia fuego, los manólos les ata- 
caban navaja en mano, y las mujeres clavaban sus 
dedos en la cabeza del caballo, ó saltaban, asiendo 
por los brazos al ginete. Este recibía auxilio, y al 
instante acudían dos, tres, diez, veinte, que eran ata- 
cados de la misma manera, y se formaba una confu- 
sión, una mescolanza horrible y sangrienta que no 
se puede pintar. Los caballos vencían al fin y avan- 
zaban al galope, y cuando la multitud encontrándo- 
se libre se extendía hacia la Puerta del Sol, una llu- 
via de metralla le cerraba el paso. 
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Perdí de vista á la Primorosa en uno de aquellos 
espantosos choques; pero al poco rato la vi reapare- 
cer lamentándose de haber perdido su cuchillo, y 
me arrancó el fusil de las manos con tanta fuerza,, 
que no pude impedirlo. Quedó desarmado en el 
mismo momento en que una fuerte embestida de los 
franceses nos hizo recular á la acera de San Felipe 
el Real. El anciano noble fué herido junto á mí: 
quise sostenerle; pero deslizándose de mis manos,^ 
cayó exclamando: «¡Muera Napoleón! ; Viva España!» ) 

Aquel instante fué terrible, porque nos acuchi- 
llaron sin piedad; pero quiso mi buena estrella, que 
siendo yo de los más cercanos á la pared, tuviera 
delante de mí una muralla de carne humana queme 
defendía del plomo y del hierro. En cambio era tan 
fuertemente comprimido contra la pared, que casi 
llegué á creer que moria aplastado. Aquella masa 
se replegó por la calle Mayor, y como el violento re- 
troceso nos obligara á invadir una casa de las que 
hoy deben tener la numeración desde el 21 al 25, en- 
tramos decididos á continuar la lucha desde los bal- 
cones. No achaquen Yds. á petulancia el que diga 
nosotros, pues yo, aunque al principio me vi com- 
prendido entre los sublevados como al acaso y sin 
ninguna iniciativa de mi parte, después el ardor de 
la refriega, el odio contra los franceses que se eo- 
municaba de corazón á corazón dt un modo pas- 
moso, me indujeron á obiar enérgicamente en prd 
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de los míos. Yo creo que en aquella ocasión memo- 
rable kubiérame puesto al nivel de algunos que me 
rodeaban, si el recuerdo de Inés y la consideración 
de que corría algún peligro eo aflojarían mi valor á 
cada instante. 

Invadiendo la casa, la ocupamos desde el piso 
bajo á las bohardillas: por todas las ventanas se ha- 
cia fuego arrojando al mismo tiempo cuanto la di- 
ligente valentía de sus moradores encontraba á ma- 
nt. En el piso segundo un padre anciano, soste- 
niendo á sus dos hijas que medio desmayadas se 
abrazaban á sus rodillas, nos decía: «Haced fuego; 
coged lo que os convenga. Aquí tenéis pistolas; aquí 
tenéis mi escopeta de caza. Arrojad mis muebles por 
el balcón, y perezcamos todos y húndase mi casa si 
bajo sus escombros ha de quedar sepultada esa ca- 
nalla. ¡Viva Fernando! ¡Viva España! ¡Muera Napo- 
león!» 

Estas palabras reanimaban á las dos doncellas, y 
la menor nos conducía á una habitación contigua, 
desde donde podíamos dirigir mejor el fuego. Pero 
nos escaseó la pólvora, nos faltó al fin, y al cuarto 
de hora de nuestra entrada ya los mamelucos daban 
violentos golpes en la puerta. 

— Quemad las esteras y arrojadlas ardiendo á la 
calle — nos dijo el anciano. — Animo, hijas mías. No 
lloréis. En este dia el llanto es indigno aún en las 
mujeres. ¡Viva España! ¿nosotras sabéis lo que es 
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España? Pues es nuestra tierra, nuestros hijos, los 
sepulcros de nuestros padres, nuestras casas, nues- 
tros reyes, nuestros ejércitos, nuestra riqueza, nues- 
tra historia, nuestra grandeza, nuestro nombre, 
nuestra religión. Pues todo esto nos quieren quitar. 
¡Muera Napoleón! 

Entretanto los franceses asaltaban la casa, mien- 
tras otros de los suyos cometian las mayores atroci- 
dades en la de Oñate. 

— ^Ya entran, nos cogen y estamos perdidos— ex- 
clamamos con terror, sintiendo que los mamelucos 
se encarnizaban en los defensores del piso bajo. 

— Subid á la bohardilla — nos dijo el anciano con 
frenesí — y saliendo al tejado, echad por el canon 
de la escalera todas las tejas que podáis levantar. 
¿Subirán los caballos de .estos monstruos hasta el 
techo? 

Las dos muchachas, medio muertas de terror, 
se enlazaban á los brazos de su padre, rogándole que 
huyese. 

— ¡Huir! — exclamaba el viejo. — ^No, mil veces no. 
Enseñemos á esos bandoleros cómo se defiende el 
hogar sagrado. Traedme fuego, fuego, y apresarán 
nuestras cenizas, no i^uestras personas. 

Los mamelucos subían. Estábamos perdidos. Yo 
me acordé de la pobre Inés, y me sentí más cobarde 
que nunca. Pero algunos de los nuestros habíanse 
en tanto internado en la casa, y con fuerte palanca 
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rompían el tabique de una de las habitacíoneif más 
escondidas. Al ruido, acudí allá velozmente, con la 
esperanza de encontrar escapatoria, y en efecto vi 
quejiabian abierto en la medianería un gran agu- 
jero, por donde pedia pasarse á la casa inmediata. 
Nos hablaron de la otra parte, ofreciéndonos socor- 
ro, y nos apresuramos á pasar; pero antes de que es- 
tuviéramos del opuesto lado sentimos, á los mame- 
lucos y otros soldados franceses vociferando en las 
habitaciones principales: oyóse un tiro; después una 
de las muchachas lanzó un grito espantoso y des- 
garrador. Lo que allí debió pasar no es para con- 
tado. 

Guando pasamos á la casa contigua, con ánimo 
de tpmar inmediatamente la calle, nos vimos en una 
habitación pequeña y algo oscura, donde distinguí 
dos hombres, que nos miraban con espanto. Yo me 
aterré también en su presencia, porque eran el uno 
el licenciado Lobo, y el otro Juan de Dios. 

Habíamos pasado á una casa de la calle de Pos- 
tas, á la misma casa en cuyo cuarto entresuelo había 
yo vivido hasta el dia anterior al servicio de los Re- 
quejos. Estábamos en el piso segundo, vivienda del 
leguleyo trapisondista. El terror de éste era tan gran- 
de que al vernos dijo: 
— ^¿Están ahí los franceses? ¿Vienen ya? Huyamos. 

Juan de Dios estaba también tan pálido y alte- 
rado, que era difícil reconocerle. 
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—iGabrielI — exclamó al verme,— jAii! tunante; 
¿qué has hecho de Inés? 

— ^Los franceses, los franceses— exclamó Lobo sa- 
liendo á toda prisa de la habitación y bajando la es- 
calera de cuatro en cuatro peldaños. — [Huyamos! 

La esposa del licenciado y sus tres hijas, todas 
trémulas de miedo, corrían de aquí para allí, reco- 
giendo algunos objetos para salir á la calle. No era 
ocasión de disputar con" Juan de Dios, ni de darnos 
explicaciones sobre los sucesos de la madrugada an- 
terior, así es que salimos á todo escape, temiendo 
que los mamelucos invadieran aquella casa. 

El mancebo no se separaba de mí, mientras que 
Lobo, harto ocupado de su propia seguridad, s e 
cuidaba de mi presencia tan poco como si yo no 
existiera. 

— ¿A dónde vamos?--preguntó una de las niñas en 
la calle. — ^¿A la calle de San Pedro la Nueva, en 
casa de la primita? . 

— ^¿Estáis locas? ¿Frente al parque de Monteleon? 

— ^Allí se están batiendo — dijo Juan de Dios. Di- 
cen que se ha empeñado un combate terrible, por- 
que la artillería española no quiere soltar el parque. 

—¡Dios mió! ¡Gorro allá!— exclamé sin poderme 
contener. 

— ¡Perro! — gritó Juan de Dios, asiéndome por un 
brazo.— ¿Allí la tienes guardada? 

— Sí, allí está— contesté sin vacilar .^-Corramos. 
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Juan de Dios y jo partimos como dos insensato» 
en dirección á mi casa. 

En nuestra carrera no reparábamos en los mil 
peligros que á cada paso ofrecian las calles y plazas 
de Madrid, y andábamos sin cesar, tomando las vias 
más apartadas del centro, con tantas vueltas y ro- 
deos, que empleamos cerca de dos horas para llegar 
á la puerta de Fuencarral por los pozos de nieve. 
Por un largo rato, ni yo hablaba á mi acompañante, 
.ni él á mí tampoco, hasta que al fin Juan de Dios, 
con voz entrecortada por él fatigoso aliento, me 
dijo: 

—¿Pero tú sacaste á Inés para entregármela des- 
pués, ó eres un tunante ladrón digno de ser fusila- 
do por los franceses? 

— Sr. Juan de Dios — repuse apretando más el 
paso. — ^No es ocasión de disputar, y vamos más á 
prisa, porque si los franceses llegan á meterse en mi 
casa... 

—¡Cuánto se asustará la pobrecita! Pero di, ¿por 
.qué la sacaste, por qué me encontré encerrado en 
el sótano con aquella maldita mujer. . .? ;0h! me falta 
el aliento; pero nonos detengamos... ¿Inés no se 
asustó al verse en tu poder? ¿No te preguntó por mí, 
no te rogó que me llevases á su lado? ¡Qué confu-. 
sion! ¿Qué .es lo que ha pasado? ¿Quién eres tú? 
¿Eres un infame ó un hombre de bien? Ya me darás 
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cuenta y razón de todo. ;A.y! cuando me encontré 
en el sótano con Restituta... ¿Yes este rasguño que 
tengo en la mano?.,- Yo me quedé azorado y mudo 
de espanto cuando le vi. ;Qué desdicha! Creo que 
fue castigo de Dios por los pecadillos de que te ha- 
blé... Ella me insultaba llamándome ladrón, y á mí 
un sudor se me iba y otro se me venia. Luego trata- 
mos de salir... La compuerta cerrada... ella parecía 
una gata rabiosa. ¿Ves este arañazo que tengo en la 
cara...? Descansemos un rato, porque me ahogo. 
¿No llegamos nunca á tu casa? ¿Y mi Inés está 
allí? Pero tunante, modera un poco el paso y díme: 
¿Inés me espera? ¿Te mandó en busca mia? ¿Sabe 
que á mí me debe su libertad? Gabriel, te juro que 
tengo la cabeza como una jaula de grillos, y que no 
sé que pensar. Guando vi entrar á Restituta... ¿Cree- 
rás que no puedo apartar de mi memoria su repug- 
nante imagen? Lo que dije... aquellos dos pecadi- 
llos... Pero en cuanto Inés esté á mi lado, me con- 
fesaré... El Santísimo Sacramento sabe que mi in- 
tención es buena, y que el inmenso, el loco amor 
que me domina es causa de todo... ¿Pero no hablas? 
¿Estás mudo? ¿Inés me espera? Dímelo francamente 
y no me hagas padecer. ¿Está contenta, está triste? 
¿Ella quiso desde luego salir contigo para esperar- 
me fuera?*.. ¡Mil demonios! ¿Cuándo llegamos á tu 
casa? Me aguarda, ¿no es verdad? Ahora la hablaré 

cara á cara por primera vez. ¿Sabes que me da ver- 
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guenza?... Pero ella quizás me dirá primero algunas 
palabras, dándome pié para que después siga yo ha- 
blando como un cotorro. ¿Tú estás seguro de que 
leyó mi carta? Pues si la leyó, ya está al corriente 
de mi ardiente amor, y en cuanto me vea se arroja- 
rá llorando en mis brazos, dándome gracias por su 
salvación. ¿No lo crees tú así? ¿Pero por qué callas? 
¿Te has quedado sin lengua? ¿Qué le has dicho tú, 
que te ha dicho ella? ¿No te habló de aquel pasaje 
de la carta en que le decia que mi amor es tan cas- 
to como el de los ángeles del cielo... Me faltó decirle 
que mi corazón es el altar en que la adoro con tanto 
fervor como al Dios que hizo el mundo para todos y 
para nosotros una isla desierta llena de flores y pa- 
jaritos muy lindos que canten dia y noche.». ¡Ah, 
Gabriel! ¿Sabes que soy rico? Cogí lo mió, aunque la 
condenada me clavó las uñas para arrebatármelo . 
¡Cuánto luchamos! ¡Espantosa noche! Por fin, ya 
muy avanzado el dia, llega D. Mauro y abre el sóta- 
no para sacarte... Salimos IJestituta y yo; ella está 
medio muerta. Su hermano, al vernos... ¡Jesús, có- 
mo se pone! Después de insultarnos, nos dice que 
tenemos que casarnos el mismo dia. Luego, al sa- 
ber que Inés se ha fugado contigo, brama como un 
león, arráncase los cabellos, y después de amenazar 
con la muerte á su hermana y á mí, enciende las 
dos velas al santo patrono. Yo salgo de la casa sin 
contestar á nada, y como ya empiezan los tiros, me 
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refugio en la del licenciado Lobo... Todos están allí 
llenos de terror... los franceses, los franceses... ¡ban, 
bun! golpean un tabique, acudimos: se abre un agu- 
jero y apareces tú... ¿Pero llegaremos al fin? ¡Qué 
impaciente estará la pobrecita! Guando me vea en- 
trar, ella romperá á hablar, ¿no lo crees tú? Si no... 
yo estoy seguro de que me quedaré como una está 
iua. Sise me quitara esta vergüenza... 

Yo no contestaba á ninguna de las atropelladas 
é inconexas razones de Juan de Dios, porque más 
que la verbosidad de aquel desgraciado, ocupaba mi 
mente la idea de los peligros que corrian Inés y su 
tio en mi casa. Nuestra marcba era sumamente fa- 
tigosa, pues algunas veces después de recorrer toda 
una calle, teníamos que volver atrás huyendo de los 
mamelucos: otras veces nos detenia algún grupo 
compuesto en su mayor parte de mujeres y ancia- 
nos que con lamentos y gritos rodeaban un cadáver, 
víctima reciente de los invasores: más adelante 
velamos desfilar precipitadamente pelotones de gra- 
naderos que hacian retroceder á todo el mundo; lue- 
go el espectáculo de una lucha parcial, tan encarni- 
zada como las anteriores, era lo que de improviso 
nos estorbaba el paso. 

En la calle de Fuencarral el gentío era grande, y 
todos corrian hacia arriba, como en dirección al par- 
que, ©íanse fuertes descargas, que aterraron á mi 
acompañante, y cuando embocamos á la calle de la 
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Palma por la casa de Aranda, los gritos de los héroes^ 
llegaban hasta nuestros oídos. 

Era entre doce y una. Dando un gran rodeo pu- 
dimos al fin entrar en la calle de San José, y desde 
lejos distinguí las altas ventanas de mi casa entre el 
denso humo de la pólvora. 

— No podemos subir á nuestra casa — dije á Juan 
de Dios, — á menos que no nos metamos en medio 
del fuego. 

— ¡En medio del fuego! ¡Qué horror! No: no es- 
pongamos la vida, Veo que también hacen fuego- 
desde algún balcón. Escóndamenos, Gabriel. 

—No avancemos. Parece que cesa el fuego. 

— ^Tienes razón. Ya no se oyen sino pocos tiros, y 
me parece que oigo decir: «victoria, victoria.» 

— Sí, y el paisanaje se despliega, y vienen algunos- 
hacia acá. ¡Ah! ¿No son franceses aquellos que cor- 
ren hacia la calle de la Palma? Sí: ¿no vé Vd. loa 
sombreros de piel? 

— ^Vamos allá. ¡Qué algazara! Parece que están 
contentos. Mira cómo agitan las gorras aquellos que 
están en el balcón. 

— ^Inés, allí está Inés, en el balcón de arriba, ar- 
riba... Allí está: mira hacia el parque, pareCe que 
tiene miedo y se retira. También sale á curiosear doa 
Celestino. Corramos y ahora nos será fácil entrar en 
la casa. 

Después de una empeñadarefriega, el combate 
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liabia cesado en el parque con la derrota y retirada 
«leí primer destacamento francés que fué á atacarlo 
Pero si el crédulo paisanaje se entregó á la alegría 
creyendo que aquel triunfo era decisivo; los jefes 
militares conocieron que serian bien pronto ataca^ 
dos con más fuerzas, y se preparaban para la resifr- 
tencia. Pacorro Ghinitas, que habia sido uno de los 
que primero acudieron á aquel sitio, se llegó á mí 
ponderándome la victoria alcanzada con las cuatro 
piezas que Daoiz habia echado á la calle; pero bien 
pronto él y ios demás se convencieron de que los 
franceses no hablan retrocedido sino para volver 
pronto con numerosa artillería. Así fiíé en efecto, y 
cuando subíamos la escalera de mi casa, sentí el alar 
. mante rumor de la tropa cercana. 

El mancebo tropezaba á cada peldaño, circuns- 
tancia que cualquiera hubiera atribuido al miedo, j 
yo atribuí á ia emoción. Guando llegamos á presen- 
cia de Inés y D. Celestino, éstos se alegraron en ex- 
tremo de verme sano, y ella me señaló una imagen 
de la Virgen, ante la cual habían encendido dos velas. 
Juan de Dios permaneció un rato en el umbral, me- 
dio cuerpo fuera y dentro el otro medio, con el som- 
brero en la mano, el rostro pálido y contraído, la 
actitud embarazosa, sin atreverse á hablar ni tam- 
poco á retirarse, mientras que Inés, enteramente 
ocupada de mi vuelta, no ponía en él la menor 
atención. 
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—Aquí, Gabriel — me dijo el clérigo, — ^hemos pre- 
senciado escenas de grande heroísmo. Los franceses 
han sido rechazados. Por lo visto, Madrid entero se^ 
levanta contra ellos. 

Al decir esto, una detonación terrible hizo estre- 
mecer la casa. 

— ¡Vuelven los franceses! Ese disparo ha sido de 
los nuestros, que siguen decididos á no entregarse. 
Dios y su santa Madre, y los cuatro patriarcas y los 
cuatro doctores nos asistan. 

Juan de Dios continuaba en la puerta, sin que 
mis dos amigos, hondamente afectados por el próxi* 
mo peligro hicieran caso de su presencia. 

— ^Va á empezar otra vez — exclamó Inés huyendo 
de la ventana después de cerrarla. — ^Yo creí que se 
habia concluido. ¡Cuántos tiros! ¡Qué gritos! ¿Pues y 
los cañones? Yo creí que el mundo se hacia pedazos; 
y puesta de rodillas no cesaba de rezar. Si vieras, Ga- 
briel... Primero sentimos que unos soldados daban 
recios golpes en la puerta del parque. Después vi- 
nieron muchos hombres yalgunas mujeres pidiendo 
armas. Dentro del patio un español con uniforme 
verde disputó un instante con otro de uniforme azul, 
y luego se abrazaron, abriendo enseguida las puer- 
tas. ¡Ay! ¡Qué voces, qué gritos! Mi tio se echó á llo- 
rar y dijo también «¡viva España!» tres veces, aun- 
que yo le suplicaba que callase para no dar qué ha- 
blar ala vecindad. Al momento empezáronlos tiros 
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de fusil, y al cabo de un rato los de cañón, que sa- 
lieron empujados por dos ó tres mujeres... El del 
uniforme azul mandaba el fuego, y otro del mismo 
traje, pero que sedistinguia del primero por su ma- 
yor estatura, estaba dentro disponiendo cómo se ha- 
bía de sacar la pólvora y las balas..*. Yo me estreme- 
cía al sentir los cañonazos; y si á veces me ocultaba 
en la alcoba, poniéndome á rezar, otras podia tanto 
la curiosidad, que sin pensar en el peligro me aso- 
maba á la ventana para ver todo... ¡Qué espanto! 
Humo, mucho humo, brazos levantados, algunos 
hombres tendidos en el suelo y cubiertos de sangre 
7 por todos lados el resplandor de esos grandes cu- 
chillos que llevan en los fusiles. 

Una segunda detonación seguida del estruendo 
de la fusilería, nos dejó paralizados de estupor. Inés 
miró ala Virgen, y el cura encarándose solemne- 
mente con la santa imagen, dirigióle así la palabra: 
— Señora't proteged á vuestros queridos españoles, 
de quienes fuisteis reina y ahora sois capitana. Dad- 
les valor contra tantos y tan fieros enemigos, y ha- 
ced subir al cielo á los que mueran en defensa de su 
patria querida. 

Quise abrir la ventana; pero Inés se opuso á ello 
muy acongojada. Juan de Dios, que al fin traspasó 
el umbral, se había sentado tímidamente en el borde 
de una silla puesta junto á la misma puerta, donde 
Inés le reconoció al fin, mejor dicho, advirtió su pre- 
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sencia, y antes que formulara una pregunta, le 
dije yo: 

—Es el Sr. Juan de Dios, que ha venido á acom- 
pañarme. 

—Yo.,, yo...— balbució el mancebo en el momen- 
to en que la gritería de la calle apenas permitía oirle. 
— Gabriel habrá enterado á Vd... 

— ^El miedo le quita á Vd. el habla — dijo Inés. — 
Yo también tengo mucho miedo. Pero Vd. tiem- 
bla, Vd. está malo... 

En efecto, Juan de Dios parecía desmayarse, y 
alargaba sus brazos hacia la muchacha, que absorta 
y confundida no sabia si acercarse á darle auxilio ó 
si huir con recelo de visitante tan importuno. Yo 
estaba tan excitado, que sin parar mientes en lo que 
junto á mí ocurría, ni atender al pavor de mi ami- 
ga, abrí resueltamente la ventana. Desde allí pude 
ver los movimientos de los combatientes, claramente 
percibidos, cual si tuviera delante un plano de cam- 
paña con figuras movibles. Funcionaban cuatro pie- 
zas: he oido hablar de cinco, dos de á 8 y tres de 
á 4; pero yo creo que una d e ellas no hizo fuego, ó 
sólo trabajó hacia el ñn de la lucha. Los artilleros 
me parece que no pasaban de veinte; tampoco eran 
muchos los de infantería mandados por Ruiz; pero 
el número de paisanos no era escaso ni faltaban al- 
gunas heroicas amazonas de las que poco antes vi en 
;^a Puerta del Sol. Un oficial de uniforme azul man- 
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dábalas dos piezas colocadas frente á la calle de San 
Pedro la Nueva (*). Por cuenta del otro del mismo 
uniforme y graduación corrían las que enfilaban la 
calle de San Miguel y de San José (**), apuntando 
una de ellas hacia la de San Bernardo, pues por allí 
se esperaban nuevas fuerzas francesas en auxilio de 
las que invadían la Palma Alta y sitios inmediatos 
á la iglesia de Maravillas. La lucha estaba reconcen- 
trada entonces en la pequeña calle de San Pedro la - 
Nueva, por donde atacaron los granaderos imperia- 
les en número considerable. Para contrarestar su 
empuje los nuestros disparaban las piezas con la 
mayor rapidez posible, enípleándose en ello lo mis- 
mo los artilleros que los paisanos; y auxiliaba á los 
cañones la valerosa fusilería que tras las tapias del 
parque, en la puerta, y en la calle, hacia mortífero 
é incesante fuego. 

Cuando los franceses trataban de tomar las pie- 
zas á la bayoneta, sin cesar el fuego por nuestra 
parte, eran recibidos por los paisanos con una ba- 
tería de navajas, que causaban pánico y desaliento 
entre los héroes de las Pirámides y de Jena, al paso 
que el arma blanca en manos de estos aguerridos 
soldados, no hacia gran estrago moral en la gente 
española, por ser ésta de muy antiguo aficionada á 



(*) Hoy del Dos de Mayo. 
(•*) Rof de Daoiz y Velard«. 
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jugar con ella, de modo que al verse heridos, antes 
les enfurecía que les desmayaba. Desde mi ventana 
abierta á la calle de San José, no se veia la inme- 
diata de San Pedro la Nueva, aunque la casa hacia 
esquina á las dos, así es que yo, teniendo siempre á 
los españoles bajo mis ojos, no distinguía á los fran- 
ceses, sino cuando intentaban caer sobre las piezas, 
deisafiando la metralla, el plomo, el acero y hasta las 
implacables manos de los defensores del parque. Esto 
pasó una vez,, y cuando lo vi parecióme que todo 
iba á concluir por el sencillo procedimiento de des- 
trozarse' simultáneamente unos á otros; pero núes- - 
tro valiente paisanaje, subtímado por su propio arro- 
jo y el ejemplo, y la pericia, y la inverosímil cons- 
tancia de los dos oficiales de artillería, rechazaba las 
bayonetas enemigas, mientras sus navaja^, hacían 
estragos, rematando la obra de. los fusiles. Cayeron 
algunos, muchos artilleros, y buen número de pai- 
sanos; pero esto no desalentaba á los madrileños. 
Al paso que uno de los oficiales de artillería hacia 
uso de su sable con fuerte puño sin desatender el 
cañón cuya cureña servia de escudo á los paisanos 
más resueltos, el otro, acaudillando un pequeño gru- 
arrojaba sóbrela avanzada francesa, destrozán- 
dola antes de que tuviera tiempo de reponerse. Eran 
aquellos los dos oficiales oscuros y sin historia, que 
en un dia, en una hora, haciéndose, por inspiración 
de sus almas generosas, instrumentos de la concien- 
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cia nacional, se anticiparon á la declaración de guer- 
ra por las Juntas y descargaron los primeros golpes 
de la lucha que empezó á abatir el más grande poder 
que se ha señoreado del mundo. Así sus ignorados 
nombres alcanzaron la inmortalidad. 

El estruendo de aquella colisión, los gritos de 
unos y otros, la heroica embriaguez de los nuestros 
y también de los franceses, pues estos evocaban en- 
tre sí sus grandes glorias para salir bien de aquel 
empeño, formaban un conjunto terrible, ante el 
cual no existia el miedo, ni tampoco era posible re- 
signarse á ser inmóvil espectador. Causaba rabia y 
al mismo tiempo cierto júbilo inexplicable lo des- 
igual de las fuerzas, y el espectáculo de la superio- 
ridad adquirida por los débiles á fuerza de constan- 
cia. A pesar de que nuestras bajas eran inmensas, 
todo parecía anunciar una segunda victoria. Así lo 
comprendían sin duda los franceses, retirados hacía 
el fondo de la calle de San Pedro la Nueva; y viendo 
que para meter en un puño á los veinte artilleros 
ayudados de paisanos y mujeres, era necesaria más 
tropa con refuerzos de todas armas, trajeron más 
gente, trajeron un ejército completo; y la división 
de San Bernardino, mandada por Lefranc apareció 
hacia las Salesas Nuevas con varías piezas de artille- 
ría. Los imperiales daban al parque cercado de mez- 
quinas tapias las proporciones de una fortaleza, y á 
la abigarrada pandilla las proporciones de un pueblo. 
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Hubo un momento de silencio, durante el cual 
no oí más voces que las de algunas mujeres, entre 
las cuales reconocí la de la Primorosa, enronquecida 
por la fatiga y el perpetuo gritar. Guando en aquel 
breve respiro me aparté de la ventana, vi á Juan de 
Dios completamente desvanecido. Inés estaba á su 
lado, presentándole un vaso de agua. 

— ^Este buen hombre — dijo la muchacha — ^ha per- 
dido el tino, ¡Tan grande es su pavor! Verdad que 
la cosa no es para menos. Yo estoy muerta. ¿Se ha 
acabado, Gabriel? Ya no se oyen tiros. ¿Ha conclui- 
do todo? ¿Quién ha vencido? 

Un cañonazo resonó estremeciendo la casa. A 
Inés cayóselé el vaso de las manos, y en el mismo 
instante entró D. Celestino, que observaba la lucha 
desde otra habitación de Ja casa. 

— Bs la artillería francesa— exclamó, — Ahora es 
ella. Traen más de doce cañones. ¡Jesús, María y 
José nos amparen! Van á hacer polvo á nuestros 
valientes paisanos. ¡Señor de Justicia! ¡Virgen Ma- 
ría, santa patrona de España! 

Juan de Dios abrió sus ojos buscando á Inés con 
una mirada calmosa y apagada como la de un enfer- 
mo. Ella, en tanto, puesta de rodillas ante la ima- 
gen, derramaba abundantes lágrimas. 

— ^Los franceses son innumerables— continuó el 
cura. — ^Vienen cientos de miles. En cambio los nues- 
tros, son menos cada vez. Muchos han muerto ya. 
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¿Podrán resistir los que quedan? [Oh! Gabriel, y us- 
ted, caballero, quién quiera que sea, aunque pcdsu-i 
mo será español: ¿están Vds. en paz con su concien- 
cia, mientras nuestros hermanos pelean abajo por 
la patria y por el Rey? Hijos mios, ánimo; los fran- 
ceses van á atacar por tercera vez. ¿No veis cómo se 
aperciben los nuestros para recibirlos con tanto 
brio como antes? ¿No oís los gritos de los que han 
sobrevivido al último combare? ¿No oís las voces de 
esa noble juventud? Gabriel, Vd., cabaljero, cual- 
quiera que sea, ¿habéis visto á las mujeres? ¿Darán 
lección de vsdor esas heroicas hembras á los varones 
que huyen de la honrosa lucha? 

Al decir esto, el buen sacerdote, con una altera- 
ción que hasta entonces jamás h^bia advertido en 
él,' se asomaba al balcón, retrocedia con espanto, 
volvia los ojos á la imagen déla Virgen, luego á nos- 
otros, y tan pronto hablaba consigo mismo como 
con los demás. 

— Si yo tuviera quince años, Gabriel — continuó 
— si yo tuviera tu edad,.. Francamente, hijos mios, 
yo tengo muchísimo miedo. En mi vida había visto 
una guerra, ni había oído jamás el estruendo de los 
mortíferos carones; pero lo que es ahora cogería un 
fusil, si señores, lo cogería... ¿No yeis que va esca- 
seando la gente? ¿No veis como los barre la metra- 
lla?... Mirad aquellas mujeres que con sus brazos 
despedazados empujan uno de nuestros' cañones 
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hasta embocarle en esta calle. Mirad aquel montón 
de cadáveres del cual sale una mano increpando con 
terrible gesto á los enemigos. Parece que basta los 
muertos hablan, lanzando de sus bocas exclamacio- 
nes furiosas... ¡Ob! yo tiemblo, sostenedme; no, 
dejadme tomar un fusil, lo tomaré yo. Gabriel, ea- 
ballero, y tú también, Inés; vamos todos á la calle; 
á la calle. ¿Oís? Aquí llegan las vociferaciones de los 
franceses. Su artillería avanza. ¡Ahí perros: todavía 
somos suficientes, aunque pocos. ¿Queréis á España, 
queréis es le suelo? ¿Queréis nuestras casas, nues- 
tras iglesias, nuestros reyes, nuestros santos? Pues 
abí está, abí está dentro de esos cañones lo que que- 
réis. Acercaos... |Ab! Aquellos hombres que hacían 
fuego desde la tapia han perecido todos. No impor- 
ta. Cada muerto no significa más sino que un fusil 
cambia de mano, porque antes de que pierda el ca- 
lor de los dedos heridos que lo sueltan, otros lo 
agarran... Mirad: el oficial que los manda parece 
contrariado, mira hacia el interior del parque y se 
lleva la mano á la cabeza con ademan de desespe- 
ración. Es que les faltan balas, les falta metralla. 
Pero ahora sale el otro con una cesta de piedras... 
sí. . . son piedras de chispa. Cargan con ellas, hacen 
fuego... ¡Oh! que vengan, que vengan ahora. ¡Mise- 
rables! España tiene todavía piedras en sus calles 
para2 acabar con vosotros... Pero ¡ay! los franceses 
parece que están cerca. Mueren muchos dejos nues- 
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tros. Desde los balcones se hace mucho fuego; 
mas esto no basta. Si yo tuviera veinte años... Si yo 
tuviera veinte años, tendría el valor que ahora me 
falta, y me lanzaria en medio del combate, y á pa- 
los, sí señores, á palos, acabarla con todos esos 
franceses. Ahora mismo, con mis sesenta años... 
Gabriel, ¿sabes tú lo que es el deber? ¿Sabes tú lo 
que es el honor? Pues para que lo sepas, oye: Yo 
que soy un viejo inútil, yo que nunca he visto un 
combate, yo que jamás he disparado un tiro, yo que 
en mi vida he peleado con nadie, yo que no puedo 
ver matar un pollo, yo que nunca he tenido valor 
para matar un gusanito, yo que siempre he tenido 
miedo á todo, yo que ahora tiemblo como una lie- 
bre y á cada tiro que oigo parece que entrego el 
alma al Señor, voy á bajar al instante á la calle, no 
con armas, porque armas no me corresponden, sino 
para alentar á esos valientes, diciéndoles en castella- 
no aquello de ¡Dulce et decorum est pro paCria morif 
Estas palabras, dichas con un entusiasmo que el an- 
ciano no habia manifestado ante mí sino muy pocas 
veces, y siempre desde el pulpito, me enardeció de 
tal modo que me avergoncé de reconocerme cobarde 
espectador de aquella heroica lucha sin disparar un 
tiro, ni lanzar una piedra en defensa de los mios. A 
no contenerme la presencia de Inés, ni un instante 
habría yo permanecido en aquella situación. Después 
cuando vi al buen anciano precipitarse fuera de la 
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casa, dichas sus últimas palabras, miedo y amor se 
oscurecieron en mi ante una grande, una repentina 
iluminación de entusiasmo, de esas que rarísimas 
Teces, pero con fuerza poderosa, nos arrastran á las 
grandes acciones. 

Inés hizo un movimiento como para detenerme 
pero sin duda su adiúirable buen sentido compren- 
dió cuánto habria desmerecido yo á mis propios ojos 
cediendo á los reclamos de la debilidad, y se contuvo 
ahogando todo sentimiento. Juan de Dios, que al 
volver de su desmayo era completamente extraño á 
la situación que nos encontrábamos, y no parecía 
tener ojos ni oidos más que para espectáculos y vo- 
ces de su propia alma, se adelantó hacia Inés con 
ademan embarazoso, y le dijo: 

— Pero Gabriel la habrá enterado á Vd. de todo. 
¿La he ofendido á Vd. en algo? Bien habrá compren- 
dido Vd... 

—Este caballero— dijo Inés — está muerto de mie- 
do, y no se moverá de aquí. ¿Quiere Vd. esconderse 
.en la cocina? 

— ¡Miedo! ¡Que yo tengo miedol — exclamó el man- 
cebo con un repentino arrebato que le puso encen- 
dido como la grana.— ¿A. dónde vas, Gabriel? 

— A la calle— respondí saliendo. —A pelear por 
España. Yo no tengo miedo. 

—Ni yo, ni yo tampoco — afirmó resuelta, furiosa- 
mente Juan de Dios corriendo detrás de mí. 
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Llegué á la calle en momentos muy críticos. Lasr 
dos piezas de la calle de San Pedro habían perdido 
gran parte de su gente, y los cadáveres obstruían el 
Suelo. La colocada hacia Poniente había de resistir 
el fviego de las de los franceses, sin más garantía de 
superioridad que el heroísmo de B. Pedro Velarde y 
el auxilio de los tiros de fusil. Al dar los primeros 
pasos encontré uno, y me situé junto á la entrada 
del parque, desde donde podía hacer fuego hacia la 
calle Ancha, resguardado por el machón déla puerta. 
Allí se me presentó una cara conocida, aunque hor- 
riblemente desfigurada, en la persona de Pacorro 
Chinitas, que incorporándose entre un montón de 
tierra y el cuerpo de otro infeliz ya moribundo, ha- 
blóme así con voz desfallecida: 

—Gabriel, yo me acabo; yo no sirvo ya para 
nada. 

-^Animo, Chinitas — dije devolviéndole el fusil 
que caia de sus manos, — levántate. 

— ^¿Levantarme? Ya no tengo piernas. ¿Traes tú 
pólvorA? Dame acá: yo te cargaré el fusil... Pero me 
caigo redondo. ¿Yes esta sangre? Pues es toda mía y 

de este companero que. ahora se vá... Ya espíFÓ... 

18 
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Adiós, Juancho: td al menos no yerás á los france- 
ses en el parque. 

Hice fuego repetidas veces, al principio muy tor- 
pemente, y después con algún acierto, procurando 
siempre dirigir los tiros á algún francés claramente 
destacado de los demás. Entre tanto, y sin cesar en 
mi faena, oí la voz del amolador que apagándose por 
grados decia: «Adiós, Madrid, ya me encandilo,.. 
Gabriel, apunta á la cabeza. Juancho que ya estás 
tieso, allá voy yo también: Dios sea conmigo y me 
perdone. Nos quitan el parque; pero de cada gota de 
esta sangre saldrá un hombre con su fusil, hoy, ma- 
ñana y al otro dia. Gabriel, no cargues tan fuerte, 
que revienta. Ponte más adentro. Si no tienes nava- 
ja, búscala, porque vendrán á la bayoneta. Toma la 
mia. Allí está junto á la pierna que perdí... ¡Ay! ya 
no veo más que un cielo negro. ¡Qué humo tan ne- 
gro! ¿De dónde viene ese humo? Gabriel, cuando 
esto se acabe, ¿me darás un poco de agua? [Qué 
ruido tan atroz!... ¿Poir qué no traen agua? ¡Agua, 
Señor Dios Poderoso! ¡Ahí ya veo el agua; ahí está. 
La traen unos angelitos; es un chorro, una fuente, 
un rio...» 

Guando me aparté de allí, Ghinitas ya no exis- 
tia. La debilidad de nuestro centro de combate me 
obligó á unirme á él, como lo hicieron los demás. 
Apenas quedaban artilleros, y dos mujeres servían 
la pieza principal, apuntada hacia la calle Ancha. 
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Sra una de ellas la Primorosa, á quien vi soplando 
fuertemente la mecha, próxima á extinguirse. 

— ^Mi general — decía á Daoiz. — Mientras su mer- 
<5ed y yo estemos aquí, no se perderán las Españas 
ni sus Indias... Allá Ya el petardo... Venga ahora acá 
el destupidor. Como rempuja pa tras este animal 
cuando suelta el tiro. ¡Ah! ¿Ya estás aquí, Tripita? — 
exclamó al verme. — Toca este instrumento y verás 
lo bueno. 

£1 combate llegaba á un extremo de desespera- 
ción; y la artillería enemiga avanzó hacia nosotros. 
Animados por Daoiz, los heroicos paisanos pudieron 
rechazar por última vez la infantería francesa que 
se destacaba en pequeños pelotones de la fuerza 
enemiga. 

— ¡Ea! — gritó la Primorosa cuando recomenzó el 
fuego de canon. — Atrás, que yo gasto malas bromas. 
¿Vio Vd. cómo se fueron, señor general? Sólo con 
mirarles yo con estos recelestiaies ojos^ les hice 
volver pa tras. Van muertos de miedo. ¡Viva Espa- 
fia y muera Napoleón!... Ghinitas, ¿no está por ahí 
Chinitas? Ven acá, cobarde, calzonazos. 

Y cuando los franceses, replegando su infantería, 
volvieron á cañonearnos, ella, después de ayudar á 
cargar la pieza, prosiguió gritando, desesperada- 
mente: 

— ^Renacuajos, volved acá. Ea, otro paseito. Sus 
mercedes quieren conquistarme á mí, ¿no verdá? 
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Pos aquí me tenéis. Vengan acá: soy la reina, si se-^ 
ñores, soy la emperadora del Rastro, y yo acostum- 
bro á fumar en este cigarro de bronce, porque no las 
gasto menos. ¿Quieren Vds. una chupadita? Pos allá 
vá. Desapártense pa que no les salpique la saliva, 
sino... 

La heroica mujer calló de improviso, porque la 
otra maja que cerca de ella estaba, cayó tan violen- 
tamente herida por un casco de metralla, que de su 
despedazada cabeza saltaron salpicándonos repug- 
nantes pedazos. La esposa de Ghinitas, qué también 
estaba herida, miró el. cuerpo espirante de suami-, 
ga. Debo consignar aquí un hecho trascendental; la 
Primorosa se puso repentinamente pálida, y repen- 
tinamente seria. Tuvo miedo. 

Llegó el instante crítico y terrible. Durante él 
sentí una mano que se apoyaba en mi brazo. Al vol- 
ver los ojos vi un brazo azul con charreteras de ca- 
pitán. Pertenecía á D. Luis Daoiz, que herido en la 
pierna, hacia esfuerzos por no caer al suelo y se apo- 
yaba en lo que encontró más cerca. Yo extendí mi 
brazo al rededor de su cintura, y él, cerrando los pu- 
ños, elevándolos convulsamente al cielo, apretando 
los dientes y mordiendo después el pomo de su sa- 
ble, lanzó una imprecación, una blasfemia, que ha- 
bría hecho desplomar el firmamento, si lo de arriba 
obedeciera á las voces de abajo. 

En seguida se habló de capitulación y cesaron 
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los fuegos. El jefe de las fuerzas francesas acercóse á 
nosotros, y en yea de tratar decorosamente de las 
condiciones de la rendición, habló á Daoiz de la 
manera más destemplada y en términos amenazado- 
res y groseros. Nuestro inmortal artillero pronunció 
entonces aquellas célebres palabras: JSi fuerais cor \ 
paz de hablar con vuestro sable, no me trataríais así./ 

£1 francés, sin atender á lo que le decia, llamó á 
los suyos, y en el mismo instante... Ya no kay nar- 
ración posible, porque todo acabó. Los franceses se 
arrojaron sobre nosotros con empuje formidable. £1 
primero que cayó fué Daoiz, traspasado el pecho á 
bayonetazos. Retrocedimos precipitadamente hacia 
el interior del parque todos los que pudimos, y 
como aun en aquel trance espantoso quisiera conte- 
nernos D. Pedro Velarde, le mató de un pistoletazo 
por la espalda un oficial enemigo. Muchos fueron 
implacablemente pasados á cuchillo; pero algunos y 
yo pudimos escapar, saltando velozmente por entre 
escombros, hasta alcanzarlas tapias de la parte más 
honda, y allí nos dispersamos, huyendo cada cual 
por donde encontró mejor camino, mientras los 
franceses, bramando de ira, indicaban con sus alari- 
dos al aterrado vecindario que Monteleon habia que- 
dado por Bonapárte. 

Difícilmente salvamos la vida, y no fuimos mu- 
chos los que pudimos dar con nuestros fatigados 
cuerpos en la huerta de las Salesas Nuevas ó en el 
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quemadero. Los franceses no se cuidaban de perse- 
guimos, ó por creer que bastaba con rematar á los 
más próximos, ó porque se sentían con tanto can^ 
sancio como nosotros. Por fortuna, yo no estaba 
herido sino muy levemente en la cabeza, y pude po- 
nerme á cubierto en breve tiempo: al poco rato ya- 
no me preocupaba sino de volver á mi casa, donde 
suponia á Inés en penosa angustia por mi ausencia. 
Guando traté de regresar hallé cerrada la puerta de 
Santo Domingo; y tuve que andar mucho trecho^ 
buscando el portillo de San Joaquin. Por el caminó- 
me dijeron que los franceses, después de dejar una 
pequeña guarnición en el parque, se habian retira- 
do. Dirigíme con esta noticia tranquilamente ácasa, 
y al llegar á la calle de San José, encontré aquel 
sitio inundado de gente del putblo, especialmente 
de mujeres, que reconocian los cadáveres. La Pri- 
morosa habia recogido el cuerpo de Chinitas. Yo vi 
llevar el cuerpo, vivo aún, de Daoiz en hombros á& 
cuatro paisanos, y seguido de apiñado gentío. D. Pe- 
dro Velarde oí que habia sido completamente des- 
nudado por los franceses, y en aquellos instantes sus 
deudos y amigos estaban amortajándole para darle 
sepultura en San Marcos. Los imperiales se ocupa- 
ban en encerrar de nuevo las piezas, y retiraban si- 
lenciosamente sus heridos al interior del parque; 
por ultimo, vi una pequeña fuerza de caballería po- 
laca, estacionada hacia la calle de San Miguel. 
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Ya estaba cerca de mi casa, cuando un hombre 
cruzó á lo lejos la calle, con tan marcado ademan de 
locura, que no pude menos de fijar en él la aten- 
ción. Era Juan de Dios, y andaba con pié inseguro 
de aquí para allí como demente ó borracho, sin 
sombrero, con el pelo en desorden sobre la cara, las 
ropas destrozadas y la mano derecha envuelta en uu 
pañuelo manchado de sangre. 

— iSe la han llevado!— exlamó al verme, agitando 
sus brazos con desesperación. 

— ^¿A quién?— preguntó, adivinando mi nueva des- 
gracia. 

— ¡A Inés!... Se la han llevado los frajxceses; se 
han llevado también á aquel infeliz sacerdote. 

La sorpresa y la angustia de tan tremenda nueva 
me dejaron por un instante como sin vida. 



XXIX 



—Una vez que tomaron el parque— continuó Juan 
de Dios, — entraron en esa casa de la esquina y en 
otrU de la calle de San Pedro para prender á todos 
los que les habían hecho fuego, y sacaron hasta dos 
docenas de infelices. ¡Ay, Gabriel, que consterna- 
ción! Yo entraba en la taberna para echarme un 
poco de agua en la mano... porque sabrás que una 
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bala me llevó dos dedes... entraba en la taberna y 
vi que sacaban á Inés. La pobrecita lloraba como un 
niño y volvía la vista á todos lados, sin duda buscán- 
dome con sus ojos. Acerquéme, y hablando en fran- 
cés, rogué al sargento que la soltase; pero me die- 
ron tan fuerte golpe que casi perdí el sentido. ¡Si 
vieras como lloraba la pobrecita, y cómo miraba á 
todos lados, buscándome sin duda!... Yo me vuelvo 
loco, Gabriel. El buen eclQsiástico subia la escalera 
cuando lo cogieron, y dicen que llevaba un cuchillo 
en la mano. Todos los de la casa están presos. Los 
franceses dijeron, que * desde allí les habían tirado 
una cazuela de agua hirviendo. Gabriel, si no ponen 
en libertad á Inés, yo me muero, yo me mato, yo 
les diré á los franceses que me maten. 

Al oír esta relación, el vivo dolor arrancó al prin- 
cipio ardientes lágrimas á mis ojos; pero después fué 
tanta mi ijidignacion, que prorumpí en exclamacio- 
nes terribles y recorrí la calle gritando como un in- 
sensato. Aún dudé; subí á mi casa, encéntrela de- 
sierta; supe de boca de algunos vecinos consternados 
la verdad, tal como Juan de Dios me la habia dicho, 
y ciego de ira, con el alma llena de presentimientos 
siniestros, y de inexplicables angustias , marché 
hacia el centro de Madrid/ sin saber á donde me en- 
caminaba, y sin que me fuera posible discurrir cuál 
partido seria más conveniente en tales circunstan- 
cias. ¿A quién pedir auxilio, si yo á mi vez era 
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también injustamente perseguido? A ratos me alen- 
taba la esperanza de que los franceses pusieran en 
libertad á mis dos amigos. La inocencia de uno y 
otro, espBcialmente de ella» era para naí tan obvia, 
que sin género de duda habia de ser reconocida por 
los invasores. • 

— Juan de Dios me seguía^ y lloraba como una 
mujer. 

— ^Por ahí van diciendo— me indicó — que los pri- 
sioneros han sido llevados á la casa de Correos. Va- 
mos allá, Gabriel, y veremos si conseguimos algo. 

Fuimos al instante á la Puerta del Sol, y en todo 
su recinto no oíamos sino quejas y lamentos, por el 
hermano, el padre, el hijo ó el amigo, bárbaramente 
aprisionados sin motivo. Se decia ,que en la casa 
de Correos funcionaba un tribunal militar; pero des- 
pués corrió la voz de que los individuos de la junta 
hablan hecho un convenio con Murat, para que todo 
se arreglara, olvidando el conflicto pasado y perdo- 
nándose respectivamente las imprudencias come- 
tidas. Esto nos. alborozó á todos los presentes, aun- 
que no nos parecía muy tranquilizador ver á la en- 
trada de las principales calles una pieza de artillería 
con mecha encendida. Dieron las cuatro de la tarde, 
y no se desvanecía nuestra duda, ni de las puertas 
de la fatal casa de Correos salía otra gente que algún 
oficial de órdenes que á toda prisa partía hacia el 
Retiro ó la Montaña, Nuestra ansiedad crecía; pro- 
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funda zozobra invadía los ánimos, y todos se disper- 
saban tratando de buscar noticias verídicas en fuen- 
tes autorizadas. 

De pronto oigo decir que alguien va por las callea 
leyendo un bando. Corremos todos hacia la del Are- 
nal, paro no nos es posible enterarnos de lo que leen. 
Preguntamos y nadie nos responde, porque nadie 
oye. Retrocedemos pidiendo informes, y nadie nos 
los da. Volvemos á mirar la casa de Correos tras 
cuyas paredes están los que nos son queridos, y 
media compañía de granaderos con algunos mame- 
lucos dispersan al padre, al hermano, al hijo, al 
amante, amenazándoles con la muerte. Nos vamos 
al fin por las calles, cada cual discurriendo qué in- 
fluencias pondrá en juego para salvar á los suyos. 

Juan de Dios y yo nos dirigimos hacia los Gaños^ 
del Peral, y al poco rat(> vimos un pelotón de fran- 
ceses que conducían maniatados y en trailla como 
á salteadores, á dos ancianos y á un joven de buen 
porte. Después de esta fatídica procesión, vimos ha- 
cia la calle de los Tintes otra no menos lúgubre, en 
que iban una señora joven, un sacerdote, dos caba- 
lleros y un hombre del pueblo en traje como de ven- 
dedor de plazuela. La tercera la eacontramos en la 
calle de Quebrantapiernas, y se componía de más 
de veinte personas, pertenecientes á distintas clases 
de la sociedad. Aquellos infelices iban mudos y re- 
signados guardando el odio en sus corazones^ y ya 
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no se oían voces patrióticas en las calles déla ciudad 
vencida y aherrojada, porque los invasores dominá- 
banla toda piedra por piedra, y no había esquina 
donde no asomase la boca de un canon, ni callejuela 
por la cual no desfilaran pelotones de fusileros^ ni 
plaza donde no apareciesen, fúnebremente estacio- 
nados, fuertes piquetes de n^amelucos, dragones ó 
caballería polaca. 

Repetidas veces vimos que deten ian á personas 
pacificas y las registraban, llevándoselas presas por 
si acertaban éstas á guardar acaso algún arma, aun- 
que fuera navaja para usos comunes. Yo llevaba en el 
bolsillo la de Ghinitas, y ni aún me ocurrió tirarla^ 
¡tales eran mi aturdimiento y abstracción! Pero tu- 
vimos la suerte de quemo nos registraran. Ultima- 
mente j á medida que anochecia, apenas encontrá- 
bamos gente por las calles. No íbamos, no, á la ven- 
tura por aquellos desiertos lugares, pues yo tenia 
un proyecto qué al fin comuniqué á mi acompañan- 
te; pensaba dirigirme á casa de la marquesa, con 
viva esperanza de conseguir de ella poderoso auxilio- 
en mi tribulación. Juan de Dios me contestó que él 
por su parte habia pensado dirigirse á un amigo que 
á su vez lo era del Se. O'farril, individuo de la Junta. 
Dicho esto, convenimos en separamos, prometiendo 
acudir de nuevo á la Puerta del Sol una hora 



Fui á casa de la marquesa, y el portero me dijo 
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que Su Excelencia habla partido dos días antes para 
Andalucía. Tambitn pregunté por Anaaranta; mas 
tuve el disgusto de saber que Su Excelencia la seño- 
ra condesa estaba en camino de Andalucía. Desespe- 
rado regresé al centro de Madrid, elevando mis pen- 
samientos á Dios, como el más eficaz amparador de 
la inocencia, y traté de penetrar^en la casa de Cor- 
reos. Al poco rato de estar allí procurándolo inútil- 
mente, TÍ salir á Juan de Dios tan pálido y alterado 
que temblé adivinando nuevas desdichas. 

— ^¿No está?— pregunté.— ¿Los han puesto en li- 
bertad? 

— No — dijo secando el sudor de su frente. — Todos 
los preísos que estaban aquí han sido entregados á 
los franceses. Se los han llevado al Buen Suceso, al 
Retiro, no sé á dónde.., ¿Pero no conoces el bando? 
Los que sean encontrados con armas, serán arca- 
huceados,.. Los que se junten en grupos de más de 
ocho personas, serán arcabuceados,,. Los que hagan 
daño á un francés, serán arcabuceados.,. Los que pa- 
rezcan agentes de Inglaterra, serán arcabuceados, 

—¿Pero dónde está Inés? — exclamé con exaltación. 
—¿Dónde está? Si esos verdugos son capaces de sa- 
crificar á una niña inocente, y á un pobre anciano, 
la tierra se abrirá para tragárselos, las piedras se le- 
vantarán solas del suelo para volar contra ellos, el 
cielo se desplomará sobre sus cabezas, se encenderá 
el aire, y el agua que beben se les tornará veneno; y 
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si esto no sucede, es que no hay Dios ni puede ha- 
berlo. Vamos, amigo: hagamos esta buena obra. 
¿"Dice Vd. que están en el Retiro? 

— O aquí en el Buen Suceso, ó en la Moncloa. Ga- 
briel, yo salvaré á Inés de la muerte, ó me pondré 
delante de los fusiles de esa canalla para que me 
quiten también la vida. Quiero irme al cielo con ella; 
si supiera que sus dulces ojos no me habian de mirar 
más en la tierra, ahora mismo dejaría de existir. Ga- 
briel, todo lo que tengo es tuyo si me ayudas á bus^ 
caria; quedespues queella y yo iios juntemos, y nos 
casemos, y nos vayamos al lugar desierto que he 
pensado, para nada necesitamos dinero. Yo tengo 
esperanza; ¿y tú? 

T— Yo también — respondí, pensando en Dios. 

— Pues, hijo, marcha tú al Retiro, que yo entraré 
en el Buen Suceso, por la parte del hospital, que allí 
conozco á uno de los enfermeros. También conozco 
á dos oficiales franceses. ¿Podrán hacer algo por ella? 
Vamos: las diez. ¡Ay! ¿No oiste una descarga? 

— Sí: hacia abajo; hacia el Prado: se me ha helado 
la sangre en las venas. Corre allá. Adiós, y buena 
suerte. Si no nos encontramos después aquí, en mi 
casa. 

Dicho esto, nos separamos á toda prisa, y yo corrí 
por la Carrera de San Jerónimo. La noche era oscu- 
ra, fría y solitaria. Por mi camino encontré tan sólo 
algunos hombres que corrían despavoridos, y á cada 
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paso lamentos dolorísimos llegaban & mis oídos. A 
lo lejos distinguí las pisadas de las patrullas france- 
sas y de rato en rato un resplandor lejano seguido 
de estruendosa detonación. Gomo se presentaba en 
mi alma atribulada aquel espectáculo en la negra 
noche, aquellos ruidos pavorosos, no es cosa que 
puedo yo referir, ni palabras de ninguna lengua al- 
canzan á manifestar angustia tan grande. Llegaba 
junto al Espíritu Santo, cuando sentí muy cercana 
ya una descarga de fusilería. Allá abajo en la esquina 
del palacio de Medinaceli la rápida luz del fogonazo, 
había iluminado un grupo, mejor dicho, un montón 
de personas, en distintas actitudes colocadas, y con 
diversos trages vestidos. Tras de la detonación, oyé- 
ronse quejidos de dolor, imprecaciones que se apa- 
gaban al fin en el silencio de la noche. Después al- 
gunas voces hablando en lengua extranjera, dialo- 
gaban entre sí; se oían las pisadas de los verdugos, 
cuya marcha en dirección al fondo del Prado era 
indicada por los movimientos de unos farolillos de 
agonizante luz. A cada rato circulaban pequeños tro- 
peles, con gentes maniatadas, y hacia el Retiro se 
percibía resplandor muy vivo, como de la hoguera 
de un vivac. 

Acerquéme al palacio de Medinaceli por la parte 
del Prado, y allí vi algunas personas que acudían á 
reconocer los infelices últimamente arcabuceados, 
Reconocílos yo también uno por uno, y observé que 
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pequeña parte de ellos estaban vivos, aunque feroz- 
mente heridos; y arrastrábanse estos pidiendo socor- 
ro, ó clamaban con voz desgarradora suplicando que 
se les rematase. Entre todas aquellas víctimas no 
habia más que una mujer, que no tenia semejanza 
con Inés, ni encontré tampoco sacerdote alguno. Sin 
prestar oidos á las voces de socorro, ni reparar tam- 
poco en el peligro que cerca de allí se corría, me 
dirigí hacia el Retiro. 

En la puerta que se abría al primer patio me de- 
tuvieron los centinelas. Un oficial se acercó á la en- 
trada. 

— Señor — exclamé juntando las manos y expre- 
sando de la manera más espontánea el vivo dolor 
que me dominaba, — busco á dos personas de mi fa- 
milia que han sido traídas aquí por equivocación. 
Son inocentes: Inés no arrojó á la calle ningún cal- 
dero de agua hirviendo, ni el ppbre clérigo ha mata- 
do á ningún francés. Yo lo aseguro, señor oficial, y 
ol que dijese lo contrarío es un vil mentiroso. 

El oficial, que no me entendía, hizo un movi- 
miento para echarme hacia fuera; pero yo, sin repa- 
rar en consideraciones de ninguna clase, me arodi- 
llé delante de él, y con fuertes gritos proseguí su- 
plicando de esta manera: 

— Señor oficial, ¿será Vd. tan inhumano que mande 
fusilar á dos personas inofensivas, á ima muchacha 
de diez y seis años y á un infeliz viejo de sesenta! 
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No puede ser. Déjeme Vd. entrar; yo le diré cuáles 
son, y Vd. les mandará poner en libertad. Los po- 
brecitos no han hecho nada. Fusílenme á mí, que 
disparé muchos tiros contra Yds. en la acción del 
parque; pero deje en libertad á la muchacha y aL sa- 
cerdote. Yo entraré, les sacaremos... Mañana, ma- 
ñana probaré yo, como esta es noche, que son ino- 
centes, y si no resultasen tan inocentes como los án- 
geles del cielo, fusíleme Vd. á mí cien veces. Señor 
oficial, Vd. es bueno, Vd. no puede ser un verdugo. 
Esas cruces que tiene en el pecho las habrá adquirido 
honrosamente en las grandes batallas que dicen ha 
ganado el ejército de Napoleón, ün hombre como 
usted no puede deshonrarse asesinando á mujeres 
inocentes. Yo no lo creo, aunque me lo digan. Señor 
oficial, si quieren Vds. vengarse de lo de esta ma- 
ñana maten á todos los hombres de Madrid, má- 
tenme también á mí; pero no á Inés, ¿Vd. no tiene 
hermanitas jóvenes y lindas? ¿Si Vd. las viera amar- 
radas á un palo, á la luz de una linterna, delante de 
cuatro soldados con los fusiles en la cara, ¿estaría 
tan sereno como ahora está? Déjeme entrar: yo le 
diré quiénes son los que busco, y entre los dos ha- 
remos esta buena obra que Dios le tendrá en cuenta 
cuando se muera. El corazón me dice que están 
aquí... entremos, por Dios y por la Virgen. Vd. está 
aquí en tierra extranjera, y lejos, muy lejos de los 
suyos. Guando recibe cartas de su madre ó de sus 
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hermanitas, ¿no le rebosa el corazón de alegría, na 
quiere verlas, no quiere volver allá? Si le digesen que 
ahora las estaban poniendo un farol en el pecho para 
fusilarlas... 

El estrépito de otra descarga me hizo enmudecer, 
7 la V02 espiró en mi garganta por falta de aliento. 
Estuve á punto de caer sin sentido; pero haciendo un 
heroico esfuerzo, volví á suplicar al oficial con voz 
ronca y ademan desesperado, pretendiendo que me 
dejase entrar á ver si algunos de los recien inmolados 
eran los que yo buscaba. Sin duda mi ruego, expre- 
sado ardientemente y con profundísima verdad, 
conmovió al joven oficial, más por la angustia de 
mis ademanes que por el sentido de las palabras, 
extranjeras para él, y apartándose á un lado me 
indicó que entrara. Hícelo rápidamente, y recorrí, 
como un insensato el primer patio y el segundo. En 
éste, que era el de la Pelota, no habia masque fran- 
ceses; pero en aquel yacían por el suelo Jas víctimas 
aún palpitantes, y no lejos de ellas las que esperaban 
la muerte. Vi que las ataban codo con codo, obligán- 
doles á ponerse de rodillas, unos de espaldas, otros 
de frente. Los más extendían los brazos agitándolos 
al mismo tiempo que lanzaban imprecaciones y retos 
á los verdugos; algunos escondían con horror la 
cara en el pecho del vecino; otros lloraban; otros pe- 
dían la muerte, y vi uno que rompiendo con fuertes 

sacudidas las ligaduras, se' abalanzó hacía los grana- 
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deros. Ninguna fórmula de juicio, ni tampoco prepa- 
ración espiritual, precedian á esta abominación: los 
granaderos hacían fuego una ó dos veces, y los sacri- 
ficados se revolvian en charcos de sangre con espan- 
tosaagonia. 

Algunos acababan en el acto; pero los más pade- 
cían largo martirio antes de espirar, y hubo muchos 
que heridos por las balas en las extremidades y de- 
sangrados, sobrevivieron después de pasar por muer- 
tos hasta la mañana del dia 3, en que los mismos 
franceses, reconociendo su mala puntería, los man- 
daron al hospital. Estos casos no fueron raros, y yo 
sé de dos ó tres á quienes cupo la suerte de vivir 
después de pasar por los horrores de ima ejecución 
sangrienta. Un maestro herrero, comprendido en 
una de las traillas del Retiro, dio señales de vida al 
dia siguiente, y al borde mismo del hoyo en que se 
le preparaba sepultura: lo mismo aconteció á un ten- 
dero de la calle de Carretas, y hasta hace poco tiem- 
po ha existido uno que era entonces empleado en la 
imprenta de Sancha, y fué fusilado torpemente dos 
veces, una en la Soledad, donde se hizo la primera 
matanza, después en el patio del Buen Suceso, desde 
cuyo sitio pudo escapar, arrastrándose entre cadá- 
veres y regueros de sangre hasta el hospital cercano, 
donde le dieron auxilio. Los franceses, aunque á 
quema-ropa, disparaban mal, y algunos de ellos, 
jj^ preciso es confesarlo, con marcada repugnancia, pues 
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sin duda conocían el envilecimiento en que habian 
repentinamente caido las águilas imperiales. 

Casi sin esperar á que se consumara la sentencia 
de los que cayeron ante mí, les exeminé á todos. Las 
linternas, puestas delante de cada grupo, alumbraban 
con su sinuestra luz la escena. Ni entre los inmola- 
dos ni entre los que aguardaban el, sacrificio, vi á 
Inés ni á D. Celestino, aunque á veces me parecía 
reconocerles en cualquier bulto que se movia implo- 
rando compasión ó murmurando una plegaria. 

Recuerdo que en aquel examen una mano helada 
<íogió la mia, y al inslinarme vi un hombre descono- 
cido que dijo algunas palabras y espiró. Repetidas 
veces pisé los pies y las manos de varios desgracia- 
dos; pero en trances tan terribles, parece que se 
extingue todo sentimiento compasivo hacia los ex- 
traños, y buscando con anhelo á los nuestros, so- 
naos impasibles para las desgracies ajenas. 

Algunos franceses me obligaron á alejar de 
aquel sitio; y por las palabras que oí me juzgué en 
peligro de ser también comprendido en la traiUa 
pero á mí no me importaba la muerte, ni en tal si- 
tuación hubiera dejado de mirar á..un punto donde 
creyera distinguir el semblante de mis dos amigos, 
aimque me arcabucearan cien veces. Corrí hacia 
otro extremo del patio, donde sonaban lamentos y 
mucha bulla de gente, cuando un anciano se acercd 
á mí tomándome por el brazo. 
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— ¿A quién busca Vd.?— le dije, 

— ¡Mi hijo, mi único hijo! — me contestó. — ¿Dónde 
está? ¿Eres tú mi hijo? ¿Eres tú mi Juan? ¿Te han 
fusilado? ¿Has salido de aquel montón de muertos? 
Comprendí por su mirada y por sus palabras que 
aquel hombre estaba loco, y seguí adelante. Otro se 
llegó á mí y preguntóme á su vez que á quién bus- 
caba. Gontéle brevemente la historia, y me dijo: 

— ^Los que fueron presos en el barrio de Maravi- 
llas, no han venido aquí ni á la casa dé Correos. 
Están en la Moncloa. Primero los llevaron á San 
Bernardino, y á estas horas... Vamos allá. Yo tengo 
un salvo- conducto de un oficial francés, y podemos 
salir. 

Salimos en efecto, y en el Prado aqnel hombre 
corrió desaladamente y le perdí de vista. Yo también 
corrí cuanto me era posible, pues mis fuerzas, á tan 
terribles pruebas sujetas por tanto tiempo, desfalle- 
cían ya. No puedo decir qué calles pasé, poique ni 
miraba á mi alrededor, ni tenia entonces más ojos 
que los del alma para ver siempre dentro de mí 
mismo el espectáculo de aquella gran desdicha. Sólo 
sé que corrí sin cesar; sólo sé que ninguna voz, nin- 
guna queja que sonasen cerca de mí me conmovían 
ni me interesaban; sólo sé que mientras más corría, 
mayores eran mi debilidad y extenuación, y que al 
fin, no sé en qué calle, me detuve apoyándome en 
la pared cercana, porque mi cuerpo se caía al suela 
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j no me era posible dar un paso más. Limpié el su- 
dor de mi frente; parecíame q^e se habia acabado el 
aire j que el suelo se marchaba también bajo mis 
pies, j que las casas se hundian sobre mi cabeza. 
Recuerdo haber hecho esfuerzos para seguir; pero 
no me fué posible, j por un espacio de tiempo que 
uo pu^do apreciar, sólo tinieblas merodearon, acom- 
pasadas de absoluto s'lencio. 



XXX 



Durante mi desvanecimiento, hijo de la exte- 
nuación, traje á la memoria las arboledas de Aran- 
juez, con sus millares de pájaros charlatanes, aque- 
llas tardes sonrosadas, aquellos paseos por los bor- 
des del Jarama y el espectáculo de la unión de éste 
con el Tajo. Me acordé de la casa del cura y pare- 
cíame ver k parra del patio y los tiestos de la huer- 
ta, y oir los chillidos de la tia Gila, riñendo formal- 
mente con las gallinas porque sin su permiso se 
liabian salido del corral. Se me representaba el so- 
nido de las campanas de la iglesia, tocadas por los 
cuatro muchachos ó por el ingrato padre. La ima- 
gen de Inés completaba todas estas imágenes, y en 
mi delirio no me parecía que estaba la desgr8U[;iada 
muchacha junto á mí ni tampoco pelante, sino den- 
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tro de mi propia persona, como formando parte del 
ser á quien reconocía como yo mismo. Nada estor- 
baba nuestra felicidad, ni nos cuidábamos de lo por- 
Teñir, porque abandonada á su propio ímpetu la 
corriente de nuestras almas, se babian juntado al 
fin Tajo y Jarama, y mezcladas ambas corrientes 
cristalinas, cavaban en el ancbo cauce de un^ sola y 
fácil existencia. 

Sacóme de aquel estado soñoliento un fuerte gol- 
pe que me dieron en el cuerpo, y no tardé en verme 
rodeado de algunas personas, una de las cuales dijo 
examinándome de cerca: «Está borracbo.» 

Creí reconocer la voz del licenciado Lobo, aun- 
que á decir verdad, aún boy no puedo asegurar que 
fuera él quien tal cosa dijo. Lo que si afirmo es que 
uno de los que me miraban era Juan de Dios. 

— ¡Eres tú, Gabriel!— me dijo.— ¿Cómo estás por 
los suelos? Bonito modo de buscar á la mucbacba. 
No está en el Retiro, ni en el Buen Suceso. El señor 
licenciado me ayuda en mis pesquisas, y estamos se- 
guros de encontrarla, y aun de salvarla. 

Estas palabras las oí confusamente, y después me 
quedé solo, ó mejor dicbo, acompañado de algunos 
cbicuelos que me empujabaa de acapara allá jugan- 
do conmigo. No tardé en recobrar con el completa 
uso de mis facultades, la idea perfecta de la terrible 
situación, sólo olvidada durante un rato de maras- 
mo físico y de turbación mental. Oí distintamente 
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las dos en un reloj cercano, y observé el sitio en que 
me encontraba, el cual no era otro que la plazuela 
del Barranco, inmediata á los Caños del Peral. Con- 
templar mental y retrospectivamente cuanto había 
pasado, medir con el pensamiento la distancia que 
me separaba de la Montaña y correr hacia allá todo 
pasó en el mismo instante. Sentíame ágil; la deses- 
peración aligeraba tanto mis pasos, que en poco 
tiempo llegué al fin de mi viaje; y en la portalada 
que daba á la huerta del Príncipe Pío vi tanta gente 
curiosa que era difícil acercarse. To lo hice á pesar 
de los obstáculos, y habría sido preciso matarme 
para hacerme retroceder. Las mujeres allí reunidas 
daban cuenta de los desgraciados que habían visto 
penetrar para no salir más. Desde luego quise intro- 
ducirme, é intenté Conmover á los centinelas con 
ruegos, con llantos, con razones, hasta con amena- 
zas. Pero mis esfuerzos eran inútiles y cuanto más 
clamaba, más enérgicamente me ínpelian hacia 
fuera. Después de forcejear un rato, la desespe- 
ración y la rabia me sugirieron estas palabras que 
dirigí al ceotinela. 

— Déjeme entrar. Vengo á que me fusilen. 
El centinela me miró con lástimia, y apartóme 
con la culata de su fusil. 

— ¡Tienes lástima de mí — continué — ^y no la tienes 
de los que busco! No, no tengas lástima. Yo quiero 
entrar. Quiero ser arcabuceado con ellos. 
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Fui nuevamente rechazado: pero de tal modo me 
dominaba el deseo de entrar, y tan terriblemente pe- 
saba sobre mi espíritu aquella horrorosa incertidum- 
bre, que la vida me parecía precio mezquino para 
comprar el ingreso de la funesta puerta, tras la cual 
agonizaban ó se disponían á la muerte mis dos 
amigos. 

Desde fuera escuchaba un sordo murmullo, con- 
cierto lúgubre á mi parecer, de plegarias dolorosas 
y de violentas imprecaciones. Yo tan pronto me 
apartaba de la pu^ta como volvía á ella, á suplicar 
de nuevo, y la angustia me sugería razones incon- 
testables para cualquiera, menos para los franceses. 
A veces golpeaba la pared con mi cabeza, á veces 
clavávame las uñas en mi propio cuerpo hasta ha- 
cerme sangre; media con la vista la altura de la ta- 
pia, aspirando á franquearla de un vuelo; iba y venia 
sin cesar insultando á los afligidos circunstantes y 
miraba el negro cielo, por entre cuyos turbios y 
apelmazados celajes creía distinguir danzando en 
veloz carrera una turba de mofadores demonios. 

Volvía á suplicar al centinela, diciéndole: 
— ^¿Por qué no me fusiláis? ¿Por qué no entro, para 
que me maten con mis amigos? ¡Ah! ¡Asesinos de 
Madrid! ¿Sabéis para qué quiero yo á vuestro Em- 
perador? Para esto, 

Y escupía con rabia á los píes de los soldados» 
que sin duda me tenían por loco. Luego^ concibien- 
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do una idea que me parecía salvadora, registré áyi- 
damente mis bolsillos como si en ellos encerrase un 
tesoro, y sacando la navaja de Ghinitas que aún 
conservaba, exclamé con febril alegría: 

— ¡Ah! ¿No veis^ lo que tengo aquí? Una navaja, 
un cuchillo aún manchada de sangre. Con él he ma- 
tado muchos franceses, y m&taria al mismo Napo- 
león I. ¿No prendéis á todo el que lleva armas? Pues 
«quí estoy. Torpes; habéis cogido á tantos inocentes 
y á mí me dejais suelto por las calles. . . ¿No me an- 
dabais buscando? Pues aquí estoy. V.ed, ved el cu- 
chillo; aún gotea la sangre. 

Tan convincentes razones me valieron. jjbI ser 
aprehendido; y al fin penetré en la huerta. Apenas 
había dado algunos pasos hada las personas que 
confusamente distinguía delante de mí, cuando un 
vivo gozo inundó mí alma. Inés y D. Celestino es- 
taban allí, ¡pero de qué maneral En el momento de 
mi entrada á ambos los ataban, como eslabone» de 
la cadena humana que iba á ser entregada al supli- 
cio. Me arrojé en sus brazos, y ppr un momento, 
estrechados con inmenso amor, los tres no fuimos 
más que uno solo. Inés empezó después ú llorar 
amargamente; mas el clérigo conservaba su semblan- 
te sereno. 

— ^Desde que le has visto, Inés, has perdido la se- 
renidad—dijo gravemente. — ^Ya no estamos en la 
tierra. — Dios aguarda á sus queridos mártires, y la 
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palma que merecemos nos obliga á rechazar todo 
sentimiento que sea de este mundo. 

— ¡InésI-^-exclamé con el dolor más vivo que he 
sentido en mi vida.— ¡Inés! Después de verte en es- 
ta situación, ¿qué puedo hacer sino morir? 

Y luego volviéndome á los franceses ebrio de 
coraje, y sintiéndome con un valor inmenso, extra- 
ordinario, sobrehumano, exclamé: 

— Canallas, cobardes verdugos, ¿creéis que tengo 
miedo á la muerte? Haced fuego de una vez y aca- 
bad con nosotros. 

Mi furor no irritaba á los franceses, que hacian 
los preparativos del sacrificio con frialdad horripi- 
lante. Lleváronme á presencia de uno, el cual des- 
pués de decirme algunas palabras, me envió ante 
otro que al fin decidió de mi suerte. Al poco rato me 
vi puesto en fila junto al clérigo, cuya mano estrechó 
la mia. 

— ¿Cuándo te cogieron? ¿Te encontraron alguna 
arma, desgraciado? — ^me dijo. — ^Pero no es esta oca- 
sión de mostrar odio, sino resignación. Vanaos á en- 
trar en nueva y más gloriosa vida. Dios ha querido 
que nuestra existencia acabe en este dia, y nos ha 
dado el laurel de mártires por la patria, que todos 
no tienen la dicha de alcanzar. Gabriel, eleva tu 
mente al cielo. Tú estás libre de todo pecado, y yo 
te absuelvo. Hijo mió, este trance es terrible; pero 
tras él viene la bienaventuranza eterna. Sigue el ejem« 
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pío de Inés. Y tú, hija mía, la más inocente de todas 
las víctimas inmoladas en este día, implora por nos- 
otros, si como creo llegas la primera al goce de la 
eterna dicha. 

Pero yo no atendia á las razones de mi amigo, 
sino que me empeñaba en hablar con Inés, en dis- 
traerla de su devoto recogimiento, en pretender que 
dirigiera á mí las palabras que á Dios sin duda diri- 
gía, en obligarla 4 alzar los ojos y mirarme, pues sin 
esto, yo me sentía incapaz de contrición. 

ün oficial fr-ancés nos pasó una especie de revis- 
ta, examinándonos uno á uno. 

— ^¿?ára q^é prolongáis nuestro martirio? — excla- 
mé sin poderme contener al ver sobre mí la imperti- 
nente mirada del francés. — ^Todos somos españoles; 
todos hemos luchado contra vosotros; porcada vida 
que ahoguéis en sangre, renacerán otras mil que al 
fin acabarán con vosotros, y ninguno de los que es- 
tais aquí verá la casa en que nació. 

— Gabriel, modérate y perdónalos como les per- 
dono yo — ^me dijo el cura.— ¿Qué te importa esa 
gente? ¿Para qué les afeas su pasado, si harto lo 
verán en el turbio espejo de su conciencia? ¿Qué im- 
porta morir?. Hijo mío, destruirán nuestros cuerpos, 
pero no nuestra alma inmortal, que Dios ha de reci- 
bir en su seno. Perdónalos; haz lo que yo, que pien- 
so pedir á Dios por los enemigos del príncipe de la 
Paz, mi amigo y hasta pariente; por San turnas, por 



y Google 



300 B. PBREZ GALDÓS 



el licenciado Lobo, por los tíos de Inesilla, y hasta 
por los franceses que nos quieren quitar nuestra 
patria. Mi conciencia está más serena que ese cielo 
que tenemos sobre nuestras cabezas y por cuyo le- 
jano horizonte aparece ya la aurora del nuevo dia. 
Lo mismo están nuestras almas, Gabriel, y en ellas 
despuntan ya los primeros resplandores del dia sin fin. 

—Ya amanece — dije mirando á Oriente.-r-Inés: 
no bajes los ojos, por Dios, y mírame; extréchate más 
contra nosotros. 

— Procura serenar tu conciencia, hijo mió — con- 
tinuó el clérigo.— La mia está serena. No, no he 
manchado mis manos con sangre porque soy sacer- 
dote; me encontraron con un cuchillo, pero no era 
mió. Yo cumplí mi deber, que era arengar á aquellos 
valientes, y si ahora me soltaran acudiría de pueblo 
en pueblo repitiendo aquello de Duke et decofum est 
del gran latino. Únicamente me arrepiento de no 
híiber advertido á tiempo al señor Príncipe. ¡Ah! si 
él hubiera puesto en la cárcel á aquellos perdidos... 
tal vez no habría caido, tal vez no habría sido, rey 
Femando YII, tal vez no habrían venido los france- 
ses... tal vez... Pero Dios lo ha querido así... Verdad 
es que si yo hubiera vencido la cortedad de mi ge- 
nio... si yo hubiera prevenido á Su Alteza, que me 
quería tanto... ¡Ahí no nos ocupemos ya más que de 
morir y perdonar. ¡Ah, Gabriell Haz lo que yo, y 
verás con cuánta tranquilidad recibes la muerte. 
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¿Ves á Inés? ¿No parece su cara la de un ángel celes- 
te? ¿No la ves como está tranquila en su recogi- 
miento^ j digna j circunspecta sin afectación; no la 
Tes cómo mira á los franceses sin odio, y suspira 
dulcemente, animándonos con su mirada! 

i— [Inésl — exclamó yo sin poder adquirir nunca la 
serenidad que D. Celestino me pedia. — ^Tú no debes 
morir, tú no morirás. Señor oficial, fusiladnos á to- 
dos, fusilad al mundo entero, pero poned en libertad 
á esta infeliz muchacha que nada ha hecho. Asi 
como digo y repito, y juro que he matado yo más 
de cincuenta fraiiceses, digo y repito, y juro que 
Inés no arrojó á la calle ningún caldero de agua hir- 
viendo, como han dicho. 

El frencés miró á Inés, y viéndola tan humilde, 
tan resignada, tan bella, tan dulcemente triste en su 
disposición para la muerte, no pudo menos de mos- 
trarse algo conipasivo. D. Celestino viendo aquella 
inclinación favorable, se echó á llorar y dijo tam- 
bién: «todos nosotros hemos pecado; pero Inés es 
inocente.» 

Las lágrimas del anciano produjeron en mí tras- 
torno tan vivo, que de improviso á la tirantez coléri- 
ca de mi irritado ánimo sucedió una como tranquila 
aunque penosísima expansión, un reblandecimiento, 
si así puede decirse, de mi endurecido dolor. 

— Inés es inocente — exclamé de nuevo. — ^¿No ven 
ustedes su semblante, señores oficiales? — ;Ah! usté- 
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des son unos caballeros muy decentes y muy honra- 
dos, y no pueden cometer la villania de asesinar á 
esta ni¿a. 

— ^Nosotros no valemos para nada— dijo el clérigo 
con voz balbuciente» — Mátennos en buen hora, por- 
que somos hombres y el que más y el que menos.:. 
Pero ella... señores militares... Me parece que son 
ustedes xmas personas muy finas... pues... ¡Álillnés 
es inocente. No tienen Vds. conciencia; ¿no tienen 
en su corazón una voz que les dice que esa mucha- 
cha es inocente? 

El oficial pareció más inclinadó^á la compasión, " 
pareció hasta conmovido. Acercándose, miró á Inés 
con interés. 

Mas la muchacha se abrazó á nosotros en el mo- 
mento en que los granaderos formaron la horrenda 
fila. Yo miraba todo aquello con ojos absortos y 
sentíame nuevamente aletargado, con algo como 
enajenación ó delirio en mi cabeza. Vi que se acercó 
otro oficial con una linterna, seguido de dos hom- 
bres, imo de los cuales nos examinó ansiosamente, 
y al llegará Inés, paróse y dijo: «Esta.» 

Era Juan de Dios, acompañado del licenciado 
Lobo y de aquel mismo oficial francés que varias 
veces le visitó en nuestra tienda. Lo que entonces 
pasó se me representa siempre en] formas vagas 
como las que pasea la mentirosa fiebre ante nues- 
tros ojos cuando estamos enfermos. 
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- El oficial recien venido y el que antes nos custo- 
cliaba¿ hablaron un instante con precipitación. El 
segundo dirigióse en seguida á desatar á Inés para 
entregarla á su amigo. ¡Momento inexplicable! Inés 
no queria separarse de nosotros, y abrazándonos, se 
aferraba á la muerte con sus manos ya libres, ün 
violento, un irresistible egoísmo que hundia sus po^ 
derosas raices hasta lo más profundo de mi ser, se 
apoderó de mí. No sé qué íntima fuerza desarrollada 
de súbito me permitió romper la ligadura de un bra- 
zo y pude asir fuertemente á Inés, mientras con an- 
gustiosa impacieüPJa miraba los fusiles del pelotón 
de granaderos. 

Instante terrible cuyo recuerdo hiela la sangre en 
las venas y paraliza el corazón, simulando la muer- 
te. Aunque la muchacha queria compartir nuestra 
suerte, la tardía compasión de nuestros asesinos nos 
la quitaba. Ella, durante la breve lucha, dijo algo 
que he olvidado. Yo también pronuncié palabras de 
que hoy no puedo darme cuenta. Pero nos la quita- 
ron: recuerdo la extraña sensación que experimenté 
al perder el calor de sus manos y de su cara. Yo es- 
taba como loco, Pero la vi claramente cuando se la 
llevaron, cuando desapareció de entre las filas, ar- 
rastrada, sostenida, cargada por Juan de Dios. 

Y al ver e^to sentí un estruendo horroroso, des- 
pués un zumbido dentro de la cabeza y un hervide- 
ro en todo el cuerpo; después un calor intenso, se- 
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guido de penetrante frío; después una sensación in- 
explicable, como si algo rozara por toda mi epider- 
mis; después un vapor dentro del pecho, que subía 
invadiendo mi cabeza; después una debilidad incom- 
prensible que me hacia el efecto de . quedarme sin 
piernas; después una palpitación vivísima en el co- 
razón; después un súbito detenimiento en el latida 
de esta viscera; después la pérdida de toda sensación 
en el cuerpo, y en el busto, y^n el cuello y en la boca; 
después la inconsciencia de tener cabeza, la absoluta 
reconcentración de todo yo en mi pensamiento; des- 
pués unas como ondulaciones cojicéntricas en mi 
cerebro, parecidas á las que forma una piedra ca- 
yendo al mar; después un chisporroteo colosal que 
difundia por espacios mayores que cielo y tierra jun- 
tos la imagen de Inés en doscientos mil millones de 
luces; después oscuridad profunda, misteriosamente 
asociada á un agudísimo dolor en las sienes; después 
un vago reposo, una es tinción rápida, un olvido cre- 
ciente é invasor, y por último nada, absolutamente 
nada. 



Madrid.— Julio de 1873. 
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